
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . google . com 



: ^:"/r * *-^'* *- ^-F ^-f J 



~fí^ 



Los ©R^jrJoES 




IMENES 




fJ.Torii^ASi, EDI^^ 



03 Al \t^ 



<J,^^fM 



*' 



r 



" '«>^-* - ^^-« "=^="^^j)¡|E gHEJ^^ '^ 



l,OS ©RyjrJDES 




Crímenes 




tJ.Toiv|wiASi, EDI^: 



05 Ai t\E> 



■v<^ 



, 4 AaR A 



EDUARDO GUTIÉRREZ 



LOS GRANDES CEÍMEKES 





J ' > « * w 



' . * . -» 



BUENOSAIRE??''""*' ••"• 



1896 



PRESERVATIQN 



ES PKOPIEDAD DEL EDITOR 



*• • * 

• • • c 



r/M^'^/^/M^^/Mí^j/jf/^/^/jT/^/jf/^^^^ 



LOS GRANDES CRÍMENES 



EL ASESINATO DE AL7AREZ 



Los grandes crímenes policiales de que ha sido 
teatro Buenos Aires, de cincuenta años á esta parte 
permaneceti ignorados aún^ aunque muchos de 
ellos, como aquel cuya narración emprendemos hoy 
han conmovido profundamente la sociedad argenti- 
na por la clase de personas que en él han figurado y^ 
por lo terriblemente trájico del suceso. 

La prensa de entonces, sin los recursos y las ne- 
cesidades que tiene hoy, no se ocupaba de las cró- 
nicas policiales, y los crímenes se conocían por la 
narración que se hacían unos á los otros, en una 
sociedad reducida como era la de entonces. 

Era necesario que un crimen revistiera toda la 
magnitud del que nos ocupa, para que la Policía 
saliera de su habitual marasmo^ t^cqsada por la so- ^^^ 
ciedad que lo comentaba, y le exjglá-j^q^sUa actt< >" 
tud reparadora. *"'" - *" ' '*' ' "^^ ' 

La criminalidad en Buenos Al^e^np tíSsbía-jcrfpcc*^: : :.^ 
cido nunca un carácter alarmairté.^'y' la' áVfeo?ídaa** -•'*** 
policial no tenía ni la mas remota idea d& los crí- 
menes que vinieron mas tarde á conmover tan hon- 
damente aquella sociedad inocente que ni siquiera 
tenía idea del mal. 

El dinero se ganaba con gran facilidad, la vida 
era barata y sus necesidades insensibles casi. 

Los alicientes del crimen eran menores y nues- 
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tras playas no habian ofrecido aún su pnerta fran- 
camente abierta á los presidios de la Europa. 

Los robos cometidos se reducían á pequeñas ra- 
terías y los crímenes no pasaban de alguna puña- 
lada cambiada entre dos compadres á la puerta 
de alguna esquina. 

Así es que el asesinato de Alvarez vino á conmo- 
ver la población de una manera terrible, no solo 
por lo dramático y feroz del crimen mismo, cuanto 
porqué sus autores eran ^jóvenes pertenecientes á 
la primera sociedad y á las primeras familias. 

De este crimen relacionado & otros muchos como 
del fin trájico de sus autores, solo queda el recuer- 
do en la memoria de los contemporáneos, ancianos 
ya, y el sumario que duerme entre el polvo de los 
archivos del Juzgado del crimen. 

Solo uno de los hombres qué en él -estuvieron 
envueltos, vive aún, ó se supone que debe vivir. 

Los hombres jóvenes y la generación presente, 
conocen el hecho, por la relación vaga que han 
oido, pero sin el menor detalle, sin el menor ante- 
cedente que aclare el misterio de aquella infamia. 

Así han pasado de narración en narración, siem- 
pre adulterada y con mayores ó menores inexacti- 
tudes, los hechos sangrientos que forman la histo- 
ria policial de .aquellos tiempos hasta hace muy 
pocos años, que la prensa empezó á tratarlos en 
lugar preferente. 

Se sabe que hubo un proceso de Clorinda Sarra- 
• •> p^n, dauna«^^adavia, del asesinato de Alvarez, 
*:*4éFiQruíi)9Íói*ft!5c., pero nada mas. 
• • * .* S^^P^U^PÍ»- pl primen desnudo. 
/•\: ^*:Fíí?*^^9??\^*?»*íí^^^'^^^^®^» ^^^ accidentes fuer- 
* ** " teínente *dramátícos de que están rodeados, no se 
tiene de ellos la menor noticia ni el menor dato. 

Nosotros hemos arrancado al polvo de los archi- 
vos y á la memoria de los contemporáneos, todo lo 
que se relaciona al mas dramático y conmovedor 
de todos ellos: el asesinato de Francisco Alvarez. 

Estamos seguros que su narración despertará el 



mayor interés entre los lectores de este libro, como 
conmovió á la sociedad de aquella época. 

Oarantimos la mas estricta exactitud en la na- 
rración que emprendemos. 



EL JUDIO ERRANTE 



Hace cosa de veinticinco aftos, lo» dos estudian- 
tes mas traviesos de la Universidad de Buenos Ai- 
res, hicieron sociedad para sacarle hasta la última 
gota de jugo á la próxima vacación. 

Con quince años en el espíritu, un cajón de ciga- 
rros paraguayos y dos camisas en la balija; un par 
de cien pesos en el bolsillo y todo el buen humor 
de aquella edad inolvidable, mis dos estudiantes se 
creían un par de potentados ^comparables solo á un 
Creso ó á un Anchorena, sinónimo entonces de co- 
losal fortuna. Famosos é interminables proyectos 
de paseos y parrandas, saltaban á cada momento 
como cabritos, por el majín de los dos estudiantes. 

uno proyectaba irse á Montevideo á deslumbrar 
la sociedad oriental, mientras el otro se conformaba 
Á meterse en una estancia amiga y pasar un par de 
meses de vida criolla y sobona haciendo y recor- 
dando todo lo que no fuera abrir un libro ó pensar 
en la clase de latin que dictaba lápiz en ristre, el 
inmortal Lársen. 

Tanto se habían apurado para el examen aque- 
IIqs dos pebetes, que habían agarrado la más mo- 
rruda indigestión de latines y filosofías que se haya 
alojado en estómago humano y estudiantil. 

Después de comer una tarde en el jardín de don 
José, y echando las últimas humadas ¿ un pucho 
de paraguayo, los dos estudiantes recorrieron plá- 
cidamente todos los proyectos formados, para po- 
ner en ejecución el más tentador de todos. 

— Voto por el viaje á Montevideo, dijo Juan Chas 
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plato de puchero y otro de gakiote, empreudieron 
su viaje á pié, munidos de todas las sefias necesa- 
rias para no equivocar el camino. 

£n vano el fondero les hizo mil reflexiones sobre 
los peligros de aquel viaje sobre todo durante la 
noche. 

Estos eran otros tantos alicientes para Juan 
Chassalng, cuyo carácter tan vigorosamente acen- 
tuado le hacia abrigar el mayor desprecio por to- 
dos los peligros de la vida. 

Además, cuando se tieue quince aftos, no hay pe- 
ligro que tenga el poder suficiente á detenernos el 
pie, ó hacernos cambiar el camino que nos lleva á 
una aventura^ por peluda que sea. 

Entonces se escucha con asombro y sin compren- 
derla esta frase: «tengo miedo:», y se siente como 
cosquillas ante un rostro pálido y tembloroso por 
el espanto. 

DespuéA de dejar en las paredes de la pieza que 
les había servido de aposento el mas zafado par de 
letreros, salieron de la fonda riendo, al pensar en 
las grandes iras que al leerlos sentiría el fondero. 

Así caminaron con diferentes descansos ó dispa- 
radas, hasta que llegaron á las Higueritas con una 
hambre de todos los demonios y un sueño de todos 
los frailes á la hora de la siesta. 

—Un fondín, gritó Chassaing— confieso que ven- 
dería, mi primogenitura no por un platiO de len- 
tejas, pero sí por la seña de un fondín. 

— No tengas cuidado que no hemos de tardar en 
tropezar con alguno. 

Aquí, por lo menos, deben haber postas donde 
mudan las diligencias, que nos servirán para al- 
quilar un matungo, porque ya esto es mucho ca- 
minar. 

Vamos no mas que me parece, Dios me perdone, 
que tomo olor á fonda y hasta siento el tufo de al- 
gún guisote con ajos. 

Los dos compañeros siguieron caminando y cha- 
coteando, hasta que un viviente que caminaba en 
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sentido opaesto, les dio las señas de la única fonda 
que por allí había. 

Ya se podrá figurar el lector lo que era ahora 
veinticinco años el camino de la Colonia á Monte- 
video. 

El único paraje poblado era las Higueritas^ y esto 
porque allí era posta de galeras, donde había una 
especie de almacén, fonda y salamanca, como los 
que se ven aun en nuestra campaña, entre los pue- 
blos lejanos de la vía férrea. 

A aquella fonda, posada, etc., enderezaron mis 
dos estudiantes locos de hambre y de cansancio. 

Aquello era un maremagnum capaz de aterrar á 
cualquier pareja que no hubiera sido la de mis 
dos estudiantes. 

A la izquierda estaba la gran pulpería y tienda, 
con su tradicional rejilla de fierro, para despachar 
la caña con limonada al paisanaje barullero que 
suele terminar sus convidadas, haciendo volar vasos 
y botellas por las narices del pulpero. 

No hay pulpería de campaña sin este requisito y 
salvador para la vida del pulpero. A la derecha 
disidida de la pulpería, había una gran pieza, que 
era "el comedor común á todos y donde había una 
larga mesa de pino que fué blanco en su juven* 
tud, flanqueada por un par de mesas más chicas 
destinadas á la crema de los viajeros. 

Los banquitos de tres pies que había delante de 
las mesas, inválidas y aperreadísimas, acusaban la 
serie de tremolinas y descomunales batallas de que 
había sido teatro aquel comedor cuyas paredes es- 
taban llenas de tajos y marcas lastimosamente pin- 
tadas á punta de facón. 

— Me parece que este es un tujurio infernal, dijo 
Chassaing, de donde será milagro salir sin alguna 
aventura sobre las costillas. 

Me gusta mucho este porque ya nuestro viaje se 
hacía monótono. 

—Por lo pronto tenemos aquí comida y algún 
catre donde estirar lo» huesos, repuso Gutiérrez» 
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Ahora lo que conviene es poner á buen recaudo 
la plata y apretarnos el bonete en cnanto hayamos 
descansado. 

La cara jovial de Chassaing se iluminó al dejar 
ver entre una sonrisa, aquellos dos colmillos mon- 
tados que daban á su fisonomía inteligente una ex- 
presión mefístofélica. 

Había vislumbrado una aventura que podía ser 
dramática y se sentía feliz. 

Entraron al fondín y pidieron que comer prime- 
ro y un catre en seguida, bueno ó malo, donde re- 
posar la asendereada humanidad. 

Aquella no era hora de llegada de galera, ni ha< 
bía á la puerta vehículo ó caballo alguno que acu- 
sara la presencia de viajeros. 

El dueño de aquel fondín, que era un genovés 
franco y bonachón, miró alegremente el semblante 
travieso de los dos estudiantes, su raro equipaje 
y sonrió creyendo sin duda explicarse la presencia 
allí de los dos jóvenes. 

—Ustedes no son de aquí, les dijo, y me parece 
que de Montevideo tampoco. 

¿De donde diablos vienen y en qué hacen el 
viaje ? 

—No se trata de eso, amigo mío, sino de saber si 
hay aquí doade comer y donde dormir, replicó 
Chassaing: lo demás será para más tarde. 

Sí que hay, y de lo fino, replicó á su vez el buen 
genovés. 

Pero á mi no me la pasan; ó ustedes se han esca- 
pado del colegio ó de la casa de la familia. 

—¿Y por qué usted cree eso? 

— Cristo! porque ustedes no tienen facha de pobres 
y no se viaja así á pie y con un paquete por todo 
equipaje sino por estas dos razones: 

O porqaé no se puede pagar ó porqué se huye, y 
á su edad y con sus caras, no se huye sino por tra- 
vesura. 

Mucho rieron los dos estudiantes de la penetra- 
ción de aquel buen fondero, quien empezó á obse- 
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quiarlos oon la más salada historia de la tierra, pa- 
ra explicar su penetración. 

— Aceptamop el cuento; dijeron los estudiantes, & 
condición de qne se ha de referir mieniras se nos 
prepan» la comida, porque los silbidos de las tripas 
no permiten escuchar bien. 

— Altro que comida^ repuso el genovés: se van á 
pegar un atracón que les vá á durar una semana. 

Mis dos estudiantes escucharon la historia del 
fondero^ mientras éste les acomodaba sobre una 
de las mesas chicas un par de cajas de sardinas y 
un metro de asado al asador al que acometieron los 
dos amigos con sus cuchillitos de postre converti- 
dos eti puñal. 

La última costilla de asado volaba por el aire 
más limpia y blanca que papel de oficio, cuando el 
fondero llegaba á la parte mas famosa de su histo- 
ria interminable. 

Alegres y decidores lo que habían llenado las 
tripas^ los estudiantes protestaron enérgicamente 
contra la continuación de la historia. 

—Pulpero maldecido! gritó Gutiérrez en su tono 
mas al^re— te prohibimos terminantemente pro- 
nunciar una palabra más, hasta que no nos muestres 
el catre bienhecftior donde hemos de reposar los ma* 
tambres. 

—Genovés descomunal! agregó Chassaing después 
de imitar un gran relincho. 

Si hablas una alabra mas que no sea estar ya 
están los catres te vamos á comer crudo! 

Una larga y franca carcajada fué la contestación 
del genovés pulpero, que diciendo «un minuto» 
desapareció del comedor en tres brincos. 

Los estudiantes quedaron haciendo sus reflexiones 
sobre aquel pulpero original y mirando á un grupo 
de cuatro compadrones que se hablan apoderado 
de la gran mesa sobre la que daban grandes gol- 
pes de rebenque gritando: 

— A ver si viene ese gringo de porquería á aten- 
der á los marchantes! 
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-—Me sospecho que no vá á tardar en armarse 
una de todos los diablos, dijo Cbassain^— aqni nos 
vamos á divertir en toda regla! 

A los repetidos golpes de los compadrones aoadió 
el pulpero, que fué recibido con sendas manifesta- 
ciones campestres, que no son para contarlas aquí. 

—Tráiganos un puchero, canejo, ó le comemos 
la mesa! 

—Al momento, al momento, replicó el genovés 
sin alterarse, habituado sin duda á aquellas mani- 
festaciones. 

Y acercándose á los estudiantes, les avisó que es- 
taban los catres, que podían seguirlo. 

Ambos se pusieron de pié y siguieron al fondero, 
que los llevó á un galpón donde había varios ca- 
tres. 

Dos de ellos se hallaban esmeradamente tendidos 
con un par de ponchos lastimosos, que constituían 
todas las cobijas. 

£s verdad que hacía un calor de horno, y que ni 
aquellos mismos eran necesarios. 

Solamente á los quince años y rendido por una 
fatiga enorme se podía aceptar aquellas camas, so- 
bre cuyos largueros ennegrecidos se veían las sen- 
das. abiertas por el continuo viajar de las chinches. 

Sin embargo, por asendereados y rendidos que 
estuvieran los dos estudiantes no se resolvieron á 
ser sangrados en plena salud, y decidieron bajar 
los ponchos y hacer cama en el suelo, mas duro, 
pero menos habitado que los catres. 

Los huesos sufrían un poco mas, dijeron, pero la 
carne reposará también un poco mas, libre de toda 
chinche y pulga. 

Y pencando en el viaje que seguirían al día si- 
guiente enhorquetados en algún matungo que pu« 
dieron alquilar, se quedaron profundamente dor- 
midos, con las manos metidas en el bolsillo donde 
iba la fortuna común, porqué el fondero parecía 
el hombre mas honrado de este mundo, pero no po- 
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día decirse lo mismo de sus parroquianos^ entre los 
que había aves de todo pelaje y de todo vicio. 

Cuanto tiempo durmieron los estudiantes, no lo 
supieron ellos mismos. 

Y sabe Dios hasta cuando hubiera durado aque I 
sueño, si no los despierta la mano cariñosa del fon- 
dero, quien les anunciaba que era ya de noche y 
que si no se levantaban no tendrían que comer. 

Después de cerciorarse que el dinero estaba 
en el bolsillo, se levantaron perezosamente y vol- 
vieron al comedor, donde se sentía un bochinche 
de todos los demonios. 

Eran los peones y mayoral de la galera que allí 
habían de hacer noche y que engullían un guisote 
de primera fuerza. 

Los estudiantes montaron á caballo sobre sus 
bancos respectivos y empezaron á comer, con el 
mejor apetito y humor de este mundo. 

Estasiados estaban en la contemplación del cua; 
dro que les ofrecía la gran mesa, cuando fueron 
sorprendidos por un ruido inesperado allí, que les 
prometía una alegre noche. 

Era el chocar continuo de las bolas de un billar. 

—Ola amigo, preguntó Chassaing— parece que te- 
nemos billar. 

— De todo un poco hay aquí—es preciso tener con 
que matar las noches que son por aquí medio abur- 
ridas. 

—Pues ya tenemos donde matar la nuestra re- 
puso Chassaing. 

Y concluida la cena y encendido el sempiterno 
cigarro paraguayo, pasaron al salón de billar. 

Era este una pieza de techo de paja, como el res- 
to del edificio. 

Allí no había mas que una mesa de billar añeja, 
carcomida por los años de largo y eterno servicio, 
con su correspondiente taquera y contador. : 

En los ángulos de aquel titulado salón de billar 
había tres mesitas, por el estilo de las del come- 
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dor, que servían para asiento y eomodidad de 
los mirones. 

Los dos estudiantes tomaron asiento en ana de 
estas mesitas y pidieron un café. 

En aquel momento cuatro compadrones de la 
peor estampa y catadura jugaban una partida de 
palos, cuya cuenta llevaba, taco en mano, otro in- 
dividuo del mismo pelaje, á quien los cuatro juga- 
dores llamaban Pedrito. 

En el ángulo opuesto á aquel en que se habían 
colocado los dos estudiantes, había un hombre de 
cierta edad que tomaba tranquilamente una taza 
de café, mirando la partida. 

Perdido entre las sombras que proyectaba el 
quinqué de aceite colocado sobre la mesa del bi- 
llar, nuestros dos estudiantes poco se pararon en él 
fijando su atención en los jugadores y el contador. 

Estos habían visto entrar á los estudiantes pero 
como eran dos mocitos ^ se encojieron de hombros 
y siguieron su partida. 

Tanto los jugadores como el llamado Pedrito, 
tenían un tipo siniestro y catadura poco tranquili- 
zadora. 

En mangas de camisa para jugar con mayor co 
modidad, dejaban ver en sus cinturas enormes faco- 
nes. 

Los hombros estaban cubiertos por largas y 
gruesas cabelleras que servían de marco á sus fiso- 
nomías duras, donde los rasgos del vino y del vicio 
habían dejado profundas huellas. 

Estas fisonomías estaban sombreadas y medio 
ocultas por la sombra del sombrero echado sobre 
los ojos. 

—Es imposible que aquí no presenciemos alguna 
aventura famosa dijo Chassaing, y se acomodó 
plácidamente como si estuviera seguro de que allí 
iba á suceder algo que estuviera en relación con 
el fondín y los jugadores. 

—Este picaro de Pedrito, dijo entonces uno de 
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ellos, es un pillo tramposo á quien tarde ó tempra- 
no vá á ser preciso escarmentar. 

Y miró á Pedrito con un ademan agresivo. 

— ¿Y porqué decís eso? preguntó éste encarándo- 
se con el jugador. 

¿Qué trampas puedo hacer yo, que no estoy ju- 
gando? 

— Estás tanteando falso, añadió el jugador, cada 
^vez mas amenazante. 

Hace un rato que por mad palos que hago mi 
cuenta no avanza, y esto ya es inaguantable. 

— Oh! no seas zonzo, concluyó Pedrito— -yo tanteo 
bien y si su cuenta avanza poco es porque mas palos 
hacen los contrarios. 

Avisa si estás caliente! 

El jugador calló— le tocaba jugar en ese momen- 
to y no podia atender á Pedrito. 

Este se encogió de hombros y siguió marcando 
los tantos cdmo si nada se hubiera dicho. 

— ¿No te digo que aquí nos vamos á entretener? 
dijo Chassaing á Gutiérrez en voz baja. 

El tal Pedrito me parece un peine de primera 
fuerza y no van á tardar en armar una tremolina 
de todos los diablos. 

— Hucho me temo que la tremolina asuma todo 
el carácter de una batalla, replicó Gutiérrez, y co- 
mo su amigo, se arrellenó para contemplar la 
aventura cómodamente. 

Concluida la bolada, el jugador que había inter- 
pelado antes á Pedrito, se le paró por delante di- 
ciéndole ya de una manera amenazadora: 

— Estás haciendo trampas y esto no se puede 
aguantar ya. 

No solo no nos apuntas los tantos que hacemos, 
sino que le apuntas de mas á los otros. 

Pedrito era uno de aquellos compadritos de cara 
zafrada y brava. 

Los otros eran tipos de mas foragidos, mas gran- 
des y corpulentos, pero esto no parecía intimidarlo 
en manera alguna. 
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Así, taco en mano, se presentó delante del juga- 
dor y con una insolencia más agresiva aún, replicó: 

—El tramposo no soy yo sino ustedes que pre- 
tenden sin duda que yo les apunto demás y que con 
m; taco les haya ganado la partida. 

Esto no lo han de lograr aunque se lamban! 

—Y en cuanto á las amenazas pueden irlas guar- 
dando porque no me importan ni esto. 

E hizo sonar entre los dientes la uña del dedo 
pulgar. 

—Eso nó, contestó otro de los jugadores, porque 
si yo te agarro no te queda tripa sana. 

Este compadrón tenía una larga cicatriz sobre 
el ojo derecho, que le daba una expresión feroz. 

—He dicho que me río de todas las amenazas y 
que á nadie le tengo miedo. ^ 

Todos ustedes juntos no sirven para que yo me 
limpie la cara. 

Y si quieren hacer la prueba con ir saliendo de 
uno á uno, estamos del otro lado. 

Pedrito crecía á los ojos de mis dos estudiantes, 
que solo veían en él un compadrito travieso, provo- 
cando las iras de cuatro otros con cara y aspecto 
de bandidos. 

Los cuatro jugadores se vinieron sobre Pedrito, 
abrumándolo á injurias, que este escuchó sonrien- 
dOy pero con el taco dado vuelta á manera de maza. 

En estas situaciones, el primer palo ó puño que 
cae produce la batalla. 

Asi sucedió aquí. 

Acosado Pedrito por sus cuatro antagonistas, le- 
vantó su taco y lo dejó caer sobre las cuatro cabe- 
zas. 

Una verdadera tormenta de gritos y lluvia de ta- 
cazos, siguió al golpe de Pedrito. 

Aquello fué una sucesión de maldiciones y palos, 
que duró como veinte segundos. 

De pronto Pedrito, que sin duda presentía que la 
lucha asi debía serle fatal, se desprendió del grupo 
y en un par de brincos formidables, se colocó en 
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nn áDgalo de la pieza haciendo espaldas en el 
rincón. 

En su mano derecha brillaba ana daga como un 
asador^ mientras sobre el brazo izquierdo enrollaba 
rápidamente el poncho. 

Los caatro jugadores soltaron también sus tacos 
y cada cual peló su daga que no cedia en dimen- 
siones á la de Pedrito, y se dispusieron á caer sobre 
éste. 

— Esta es la buena, dijo Chassaing, preparándose 
á no perder el menor detalle de la batalla. 

Me parece que éste Pedrito es muy capaz de cum- 
plir lo prometido. 

Los cuatro compadrones avanzaron y Pedrito 
quedó así encerrado en un círculo de puñales. 

Aquello había pasado con una rapidez de segundos. 

De pronto estudiantes y compadres prestaron la 
atención á un nuevo personaje que, sin esperarlo, 
se presentaba en escena de uáa manera imponente. 

Era el hombre del ángulo sombrío, á quien todos 
habían olvidado. 

Cuando los cuatro jugadores se lanzaron puñal 
en mano, dio sobre la mes^ un terrible puñetazo 
que hizo saltar la taza de café, y con voz fuerte y 
acento sombrío gritó: 

—El primero que toque á Pedrito se las entenderá 
conmigo. 

Cuidado pues canalla, porque no me queda ni 
uno en pié. 

Y soltando un voto espantoso desnudó su puñal 
y se puso de pié con ademan de cumplir lo pro- 
metido. 

Los cuatro compadrones miraron á aquel hom- 
bre, bajaron los ojos ante los rayos de aquella mi- 
rada soberbia y envainaron los facones volviendo 
á la mesa de billar. 

El mismo Pedrito miró sonriendo af personaje 
misterioso y guardando su daga, se dispuso á seguir 
apuntando los tantos; mientras aquel hombre vol- 

£1 Asesinato da Airares 2 
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Via, á tomar asiento, indiferente, como al princi- 
pio, á todo lo qae allí pasaba 

¿Qaién era aquel hombre extraordinario qae con 
un puñetazo y una amenaza hacía cesar un comba- 
te imponiéndose con una autoridad incuestionable 
á cuatro bandidos de la peor estampa? 

Becien mis estudiantej, vueltos de su asombro 
fijaron en él su atención. 

Era un hombre que entonces representaba unos 
cincuenta aftos. 

Su ñsonomia aguileña y fuertemente acentua- 
da se encerraba en una barba gris, que le llegaba 
hasta la cintura. 

En aquella ñsonomia había algo de distinguido y 
aristocrático, que hacía comprender que aquel 
hombre se hallaba fuera de su centro de acción y 
de la esfera social en que había rodado. 

Dos grandes ojos garzos, rasgados y altaneros, 
de mirar penetrante y soberbio, prestaban anima- 
ción á aquella ñsonomia que bien podía clasificarse 
de lúgubre. 

T en todo aquel conjunto vigoroso de facciones 
fuertemente acentuadas, había una calma terrible, 
que parecía mas bien el reposo de la fiera. 

Era algo imponente que no se explicaba en el 
primer momento. 

Su cabellera larga y cana como la barba, caía 
sobre la espalda en espesos risos, acusando que 
aquel pelo no había sido cortado por lo menos hacía 
unos veinticinco ó treinta años. 

La boca de aquel hombre era una facción nota* 
ble y lo que mas llamaba la atención. 

Aquella boca de labios delgados y aristocráticos 
estaba impregnada de una expresión de desden su- 
premo y de profundo hastio por todo lo que ro- 
deaba su vida misteriosa. 

Entre sus labios parecía asomar siempre una mal- 
dición á penas contenida, que se perdía entre la 
espesa mata de su barba gris. 

El traje que cubría su delgada y elevada talla, 



— 19 — 

no ofrecía nada de extraordinario, fuera de la dis- 
tinción natural con que era llevado. 

Llevaba una bombacha de brin, metida entre una 
bota vieja y descosida y á pesar del calor que ha- 
cia cubría su cuerpo con un grueso poncho de vivos 
colores. 

Un sombrero de anchas alas cubría su cabeza so- 
berbia sombreando aquella mirada de rayo. 

Los dos estudiantes contemplaron largo rato este 
personaje, sin que él, al parecer' hubiera fijado su 
atención en ellos. 

— Se me parece, dijo Chassaing, que éste debe ser 
un gran tipo! 

No se impone así no mas á cuatro bandidos, sin 
tener algo de superior en el corazón. 

Luego este rasgo de defender al compadre este, 
porque es atacado por cuatro, no es hijo sino de 
sentimientos nobles y de espíritu valiente. 

Después de meterse en el bolsillo á estos bandi- 
dos, se ha quedado indiferente y tranquilo, como si 
esta acción fuera en él habitual y no mereciera si- 
quiera fijar su atención. 

Yo voy á averiguar quien es ese tipo que me ha . 
intrigado fuertemente. 

No es un hombre vulgar, fuera de toda duda, 
aunque parece que esta vida y esta sociedad le es 
habitual. 

Ya ves que estos mismos tipos no han estrañado 
ni su actitud ni su presencia, como si el dominio 
que sobre ellos ejerce fuera una cosa ya aceptada 
é incuestionable. 

Este hombre debe encerrar algún misterio que 
me interesa conocer, y yo voy á preguntarle 
quien es. 

— Quien sabe como interpretará nuestra curiosi- 
dad replicó Gutiérrez. 

Un hombre que así se aleja de un centro de 
acción, viviendo en un mundo inferior al suyo, si 
es lo que nosotros creemos, no le ha de gustar qué 
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nadie vaya á turbar su quietud con recuerdos que 
tal vez le sean enojosos. 

Es preciso pues un gran tino para abordarlo, de 
otro modo será muy diñcil sacarle la menor cosa. 

—De todos modos por algo hay que empezar y 
yo no me voy sin satisfacer la curiosidad que en 
mi ha despertado este hombre. 

Y con aquella firme decisión que caracterizaba á 
Juan Chassaing, se levantó del lado de su amigo y 
fué Á sentarse á la mesa del desconocido. 

Los jugadores seguían tranquilamente su parti- 
da, al parecer olvidados de lo que había sucedido. 

— Perdone amigo que turbe su pensamiento le di- 
jo Chassaing, pero lo que usted acaba de hacer nos 
ha llamado la atención y nos acerca á usted un 
interés de saber quien es y que especie de poderoso 
dominio tiene sobre esta gente. 

El desconocido miró & Chassaing con la misma 
indiferencia que parecía tener por todo y contestó 
tranquilamente. 

—¿Y que he hecho yo de extraordinario que pue- 
da llamar la atención de nadie? 
. —Cómo nó? 

Usted ha acudido á lo defensa de un hombre solo 
atacado por cuatro. 

—Es^ que yo conozco á esta canalla y Pedrito es 
el menos tramposo de todos. 

Le tengo por esto simpatía y lo he defendido, y 
si esos no me hubieran temido no les hubiera per- 
mitido hacerle daño siu que antes me hubieran inu- 
tilizado. 

Yo soy así, continuó y en esto no hay el menor 
mérito. 

— Es que esa acción demuestra una nobleza de 
carácter que no tienen sino los hombres de senti- 
mientos elevados y de corazón valiente. 

A estas palabras, la fisonomía del desconocido se 
iluminó al rayo de su propia mirada. 

— ^¿No es verdad? preguntó vivamente que el 
hombre que ha hecho por uu estraño lo que ustedes 
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han visto no puede partir de una puñalada la espal- 
da de un amigo? 

Y cayó en una especie de abatimiento é hizo un 
ademán vigoroso, como si hubiera querido apartar 
de BUS ojos la sombra de un espectro. 

Al oir estas palabras, la curiosidad de los estu- 
diantes se convirtió en un vivísimo deseo de cono- 
cer la historia formidable que encerraba aquella 
pregunta hecha de una manera tan inusitada. 

— Indudablemente, repuso Chassaing, tratando 
de interesarlo á seguir su propio pensamiento. 

El hombre que se espone por defender asi á un 
indiferente, no es un miserible capaz de clavar un 
pnfial en la espalda de un amigo. 

— Y sin embargo, dijo aquel hombre como si res- 
pondiera á un pensamiento, ese es el hecho atribui- 
do y el hecho aparente: 

Nadie puede sondear el corazón ageno! 

— Víctima de un miserable, agregó dirigiéndose 
á los estudiantes, hace treinta años que vivo así co- 
mo una fiera, alejado del mundo y de la sociedad 
donde nací y me crié. 

Yo he muerto civilmente hace esa fecha, nadie 
mo recuerda y el peso de la acusación más terrible 
es la lápida que cubre mi memoria, hasta para mis 
propios hijos. 

Yo ando asi vagando desde entonces, hasta en- 
contrar la punta del puñal benéfico que me libre de 
una existencia que me es odiosa y que no quiero 
quitarme por mi mismo. 

* Errante y miserable, cruzo desde entonces los 
sitios más solitarios y los parajes más espuestos. 

Me meto en los sucesos mas peligrosos, como uste- 
des acaban de verlo; trato á estos bandidos mala- 
mente, invitándolos á partirme el corazón de una 
puñalada, pero todos me temen sin saber yo porqué 
y huyen de mí como de un poder superior. 

Parece que adivinaran en mí un desesperado 
cansado de la vida, pero resuelto á venderla cara- 
mente. 
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To no sé porqué obedecen como ahora al sonido 
de mi palabra, sin atreverse á volver sus iras con- 
tra mí. 

To he caminado así entre todos los peligros y to* 
dos los bandidos, sin hallar esta suprema felicidad 
pkra mí: una puñalada que me parta el corazón. 

— ^¿Pero cuál es la causa que engendra ese pro* 
fundo hastío de la vida? preguntaron loa estudiantes 
cada vez más interesados. 

—Una infamia en la que fui víctima sin saberlo 
y sin quererlo. 

Arrastrado por un espíritu perverso y en un mo- 
mento de estravíc, me asocié á un crimen cuyo re- 
cuerdo me quema aún el cerebro. 

Desde entonces me he hechado el alma á la espal- 
da y he buscado por todos los medios á mi alcance 
librarme del tormento de la vida, pero no han que- 
rido. 

Estos miserables me temen y no me quieren 
matar. 

Chassaing había ejercido su influencia poderosa 
sobre aquel hombre que^ á su pesar, se sentía arras- 
trado á él, por una corriente simpática. 

Y por primera vez, recorría su pasado nebuloso 
para comunicarlo á un extraño. 

—He venido aquí continuó, en busca de uno de 
los tantos bandido que hay, para que me diera la 
muerte. 

Pero entre ella y yo se ha cruzado la fatalidad 
que me persigue y los bandidos de aquí como los 
de Misiones han huido de mí. 

El mismo día que liegué, parecía brindárseme la 
ocasión que tanto anhelaba. 

Por trampas hechas en una partida de taba, dos 
célebres bandidos de gran reputación como hom- 
bres malos y guapos, se habían lanzado sobre un 
infeliz á quien iban á dar de puñaladas. 

El mísero estaba más muerto que vivo; com- 
prendía que su muerte era inevitable y ni siquiera 
hacía ademán de defenderse. 
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Un gran número de cariosos se preparaban á 
contemplar aquel asesinato, sin atreverse á mediar 
por la victima, cuando yo llegué. 

En el acto salté y me puse entro la víctima y los 
bandidos, que me miraron de una manera estrafta. 

En donde yo estoy, les dije, no permito á nadie 
que mate con la ventaja que ustedes quieren ha- 
cerlo. 

Largo de aquí entonces antes que los baga salir 
Á puñetazos. 

Estas palabras mías y mi aspecto maldito pro-' 
dujeron gran confusión entre el circulo de miro- 
nes, que se estrechaba cada vez más pero no pare- 
ció intimidar á los bandidos. 

Uno de ellos blandió ferozmente. el cuchillo que 
tenia en la mano, y se vino sobre mi. 

— Yo soy Casimiro! me gritó— y como tal, no 
aguanto que nadie se entrometa en mis cosas. 

O se vá Vd., de aquí ó le hecho las tripas afuera! 

— Vaya por Casimiro, repuse, y di al bandido tal 
bofetón que fué á rodar á unas cuatro varas de dis- 
taacia. 

fin seguida saqué también mi puñal y esperé la 
agresión indudable del otro bandido. 

Este saltó sobre mí con el brazo encogido para 
herir, pero nunca alcanzó á tirarme un golpe. 

Me miró el semblante y sin duda vio que tenía 
por delante un desesperado, porque empezó & retro- 
ceder hasta que guardando el cuchillo se mezcló 
entre los curiosos sin atinar á decirme una palabra. 

En aquel momento se levantaba del suelo el pri- 
mer bandido y se dirigía hacia mí. 

He preparé pues ¿ la lucha. 

El vértigo de sangre que suele acometerme se 
había apoderado de mí hasta dominarme por com- 
pleto. 

. Barajé la puñalada que aquel hombre me tiró y 
con e\ cabo de mí cuchillo le di un golpe en la ca< 
beza que lo hizo caer sin sentido. 

T caí sobre él como un condenado. 
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Aquella maldita nabe de sangre que me persigue 
oscureció mi vista y sin poderlo evitar iba á de- 
gollarlo, cuando me sentí tocar en la espalda. 

Era el hombre que acababa de salvar, que venia 
á interceder por el asesino. 

—No lo mate seftor, me dijo, hágalo por sus hijos! 

Es un desgraciado que ya ha llevado su mere* 
cido. 

No sé porqué cedí al influjo de aquella voz hu- 
milde y retiré mi cuchillo ya de sobre la garganta 
del bandido, que se levantó prontamente y echó & 
correr. 

Sin quererlo, acababa de levantar mi reputación 
de guapo. 

Habla vencido á los dos bandidos más famosos de 
estos alrededores y me habla impuesto á toda esa 
chusma sin sentimientos y sin corazón. 

Desde entonces me sucede lo que ustedes han 
visto hoy. 

Los más bravos me temen y no se atreven á con* 
trariar mi voluntad. 

Esta es una nueva desgracia para mi, pues tengo 
que ir á buscar otro teatro de acción donde no me 
teman y donde tal vez encuentre la muerte que 
tanto ansio. 

—Pero esta ansiedad de morir, preguntó Chas- 
8aing¿á qué obedece? 

—A dejar de sufrir. 

Usted me ha sido simpático desde el primer mo- 
mento, yo no sé porqué, hace ya treinta aftos que 
no hay sobre la tierra nada que haya podido inte- 
resarme. 

Voy á dejarle entrever la desesperación que. roe 
mi vida, aunque para explicarla á usted me basta- 
ría pronunciar mi maldecido nombre. 

En tiempos mas felices en que todo me sonreía^ 
la vida no era para mí mas que una cadena de fe- 
licidades. 

To tenía una gran fortuna, figuraba entre la pri- 
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mera sociedad porque pertenecía á nua familia 
distinguida. 

D^ fiesta eiv fiesta y de parranda en parranda la 
existencia me brindaba á cada instante nn placer 
nuevo y envidiable. 

Todo me sobraba en )a vida pues hasta la mujer 
con quien había en)a2ado mi suerte feliz, era la 
mujer más bella de Buenos Aires. 

|La Estrella del Norte! ¡Oh! la Estrella del Norte- 
era todo UB idilio de amor bajo la forma de la mu- 
jer mas perfectamente formada! 

El hombre calló un momento y abatió la frente 
con sus manos. 

El recuerdo de aquel pasado debía ser para él 
un gran sufrimiento espantoso. 

Los dos estudiantes se miraron, como si empeza- 
ran á comprender todo el interés dramático de 
aquella narración hecha á grandes rasgos. 

El hombre aquel levantó la cabeza y los miró 
fijamente. 

Estaba pálido como un muerto y sus manos tem- 
blaban bajo una poderosa exitación nerviosa. 

— En medio de aquel mundo de placeres, hice 
relación con un catalán, continuó el hombre, cata- 
lán que, bajo una capa de cultura y bondad infi- 
nitas ocultaba el alma de un galeote. 

Sin mirar para atrás yo, y otros jóvenes como yo, 
nos entregamos á la amistad de un bandido que 
debía sumirnos en la vergüenza y en la infamia. 

Toda la juventud distinguida de aquella época 
andaba con él, para quien se habrían laH puertas 
de los principales salones. 

Pero con quien él había estrechado una amistad 
fraternal era conmigo y dos ó tres jóvenes de la 
primera sociedad. 

Siempre juntos, concurríamos á todas las fiestas 
y á todos los paseos, al extrenio de que nada, abso- 
lutamente nada se emprendiera por separado. 

Poco á poco aquél miserable se fué apoderando 
de nuestro espíritu, hasta el punto que, todo lo quo 
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él proponía^ se hacia sin tomarnos el trabajo de la 
menor reflexión. 

Asi nos preparó y nos envolvió en la infamia 
mas negra. 

Aún no me doy cuenta de ello con exactitud, pues 
no alcanzo todavía como pudimos, como pude pres- 
tarme al crimen, compartiendo con él toda la res- 
ponsabilidad. 

£1 hecho es que una noche, y al decir esto, aqael 
hombre se extremeció de pies á cabeza; el hecho es 
que una noche^ repitió, dimos muerte á traición y á 
puñaladas, á uno de nuestros amigos. 

T saben ustedes ¿porqué? gritó abriendo los ojos 
desmesuradamente: por robarlo^ solo por robarlo! 

T de un puñetazo hizo saltar de nuevo la taza que 
habia sobre la mesa. 

Los detalles de este crimen monstruoso, agre- 
gó, son tremendos, más tremendos que el crimen 
mismo! 

Y yo, maldito de mí^ no he podido olvidar aún 
estol 

Hace treinta años, y todavía sus últimas palabras 
me roen las entrañas de la manera mas dolorosa. 

Pobre amigo! él había entrado al teatro del cri- 
men bajo la fe de mi palabra y en la confianza que 
yo le inspiraba! 

T volvió á callar aquí, como para buscar un 
descanso. 

Los ell^tudiantes estaban profundamente conmovi- 
dos, ante el aspecto tremendo que había tomado 
aquel hombre al recordar su crimen . 

Sus narices se habían dilatado y sus ojos, salta- 
dos de las órbitas tenían una expresión de feroci- 
dad indecible. 

— Yo volvería á ser criminal, gritó nuevamente 
pero con toda la conciencia de lo que haría y en el 
goce completo de todas mis facultades. 

Yo volvería á ser criminal, si pudiera ver saltar 
las entrañas de aquel malvado bajo la punta de mi 
puñal. 
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Pero esto, esto no es posible. 

La justicia de la tierra me robó este placer, úni- 
co que podría endulzar las horas de mi desespe- 
ración. 

Desde entonces, muerto para la sociedad y para 
el mundo, para la familia y para aquella mujer di- 
vina con quién ligué mi suerte, para la patria y 
para mi único hijo, vago por el mundo como una 
fiera, cargado bajo el peso de aquella maldición y 
de mi propia existencia. 

El día que encuentre quien me parta el corazón 
de un» puñalada, habrá sido el único dia feliz de 
mi vida. 

Todo contribuye á amargar la miseria de esta 
existencia desventurada: 

Los celos que despiertan en mi la hermosura de 
aquella mujer divina que se cree viuda, y la deses- 
peración de vivir ignorado para el hijo cuya primer 
caricia no he gozado todavía. 

Oh! si yo no he corrido mas de una vez á pre- 
sentarme á la autoridad para reclamar mi banqui- 
llo, ha sido por ahorrar esta suprema vergüenza á 
aquellos dos queridos inocentes á quienes no volve- 
ré á versen mi vida. 

De otra manera, hace ya mucho tiempo que ha- 
bría dejado de padecer. 

—Tal vez usted exagera su delito, dijo Chassaing 
y no hay motivo para la desesperación de que se 
deja dominar. 

En treinta años de aventuras usted ha saldado 
sus cuentas con la sociedad de que se ha arrancado 
voluntariamente. 

—Mentira! dijo aquel hombre con una energía 
imponderable. 

To no* me he arrancado voluntariamente, sino pa- 
ra huir al banquillo y á una cQudena de muerte que 
pesa sobre mí. 

usted dice eso porque no conoce mi crimen eu 
toda BU horrible desnudez! 

Son ustedes muy jóvenes todavía, pero estoy se- 
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garó que ni mi crimen ni mi nombre le son desco- 
nocidos. 

£s una narración que pasa de padres á hijos^ 
aumentada por la impresión terrible qae cansó en 
la sociedad. 

Donde quiera que he pronunciado mi nombre ha 
hecho á mi alrededor el vacío de los leprosos. 

He golpeado á las puertas del trabajo y mi nom- 
bre me las ha cerrado. 

He pretendido llenar un claro en el ejército de 
línea, pero de allí he sido también rechazado al 
pronunciar mi nombre. 

Parece que en él ha puesto Dios la maldición que 
me sigue á todas partes. 

— ¿Y no exagerará usted su propio crimen por el 
remordimiento mismo? 

Aquel hombre soiírió de una manera extraña y 
miró á Chassaing con una especie de lástima. 

— Toda exageración sería poca, al lado de la 
realidad, y si yo les digo mi nombre, ustedes mis- 
mos van á sentir por mí el desprecio y el horror 
que han sentido todos. 

Ustedes conocen mi crimen porque nadie lo. 
ignoia. ' 

¿Han oído ustedes hablar del asesinato de Alva- 
rez? de la muerte de Francisco Alvarez? 

Los dos estudiantes conocían efectivamente la 
tradicción de aquel crímeo, la leyenda pavorosa 
que ha llegado hasta nosotros. 

¿Quién no lo conoce en Buenos Aires? 

Al oir aquella pregunta, los estudiantes por pre- 
parados que estuvieran, no pudieron evitar un mo- 
vimiento que hizo sonreír al estraño personaje. 

— Ya ven ustedes; murmuró la impresión causada 
y eso que todavía no les he dicho que yo soy.unos de 
los asesinos, el único que sobrevive aún! 

-—Entonces, preguntó Chassaing ustedes... 

—Sí, se anticipó aquel hombre en una especie de 
rugido, yo soy Francisco Alzaga^ el miserable Fran- 
cisco A Izaga! 
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T con una mirada espantosa qniso observar la 
impresión qne el sonido de su nombre había hecho 
en los estadiantes. 

En seguida ^abatió la cabeza sobre el pecho y 
quedó sumido en su pensamiento. 

Poco á poco fué incorporándose hasta que miran- 
do de frente á los estudiantes dijo: 

—Voy á referir á ustedes con todos sus detalles 
aquel crimen bárbaro. 

De todos modos, esta será la única vez que nos 
veamos sobre la tierra. 

Y después de meditar algunos minutos, narró la 
sombría historia que van á conocer nuestros lecto- 
res con todo lo que ha ella se refiere. 

Es una historia terrible cuyos anteoedentes dra- 
máticos hemos tomado del sumario, completándola 
con la narración de los pocos contemporáneos que 
aún viven. 

Es el crimen mas célebre de los que se hayan co- 
metido tal vez en la América del Sud. 



EL AMIGO INFERNAL 



Era el año 1827 cuando empieza la trama de este 
lance infernal. 

La sociedad porteña, inocente y confiada teñía 
abiertas sus puertas para todo aquel que bajo un 
aspecto de decencia y mostrando una buena educa- 
ción se presentaba á alternar en ella. 

Sin diversiones públicas ni parajes donde matar 
la noche, los mozos de aquella época no tenían otro 
pasatiempo que visitar las familias de su relación. 

De aquí nacían las tertulias familiares y concier* 
tos que tenían lugar todas las noches y de una ma- 
nera improvisada, ya en casa de una ú otra fa- 
milia. 

El mozo que no tenía relación en la casa, se ha- 
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cía presentar por un amigo, y con este solo requisi- 
to se le habrían todas las puertas sin reserva de 
ninguna especie. 

Las muchachas del barrio se amontonaban como 
enjambre de abejas en la casa de la tertulia. 

T de ahí venia la animación que duraba hasta tas 
doce de la noche, hora en que infaliblemente se 
concluían las tertulias. 

Esta era la hora señalada por la costumbre* y 
por las madres que, con su ojo vigilante presidían 
aquellas reuniones. 

Las fortunas estaban entonces más repartidas que 
ahora. 

Los jóvenes pertenecientes á las primeras fami- 
lias eran todos ricos y como la fiebre de los Bego- 
cios no nos hablan despertado la ambición de mul« 
tiplicar el dinero, el cíoZce /"ar meníe era la ocupa- 
ción predilecta de aquella juventud rumbosa y 
hasta cierto punto aristocrática. 

Uno de los centros de reunión de nuestra juven- 
tud bulliciosa y alegre era la librería de Usandiba- 
res, situada en la calle de Potosí entre Bolívar y 
Defensa^ casa de don Manuel Blanco. 

Aquella librería era entonces la mejor y más 
briosa de Buenos Aires, ó mejor dicho era la única 
lujosa y bien surtida que había entonces. 

Y era esta la razón por que Usandi bares contaba 
entre su clientela lo más distingaido de la juventud. 

Era üsandíbares un hombre rico, que tenía aquel 
negocio no por una necesidad, sino por un hábito 
de trabajo de que no podia desprenderse. 

Amaba las comodidades de la vida, de las que sa- 
bía rodearse, pero no comprendía como un hombre 
podía pasarla sin ningún género de ocupación. 

Usandibares, vivía con una hermana, la gentil 
Jacoba, única persona de su familia que le que- 
daba en la tierra y á quien amaba con veneración 
profunda. 

La madre había muerto hacía poco tiempo y 
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Usandibares había reconcentrado en su hermana 
todo su cariño. 

Ellos pertenecían á una familia principal, están- 
do ligados por víncalos de cercana parentela con la 
Ezcnrra y con los Bosas. 

Pero poco frecuentaban las relaciones de socie- 
dad y de familia, prefiriendo el retiro apacible del 
hogar al bnllicio de las tertalias y reaniones. 

Jacoba era una joven que había recibido una 
educación austera y religiosa, viviendo entregada 
al cariño de un hermano, por quien tenía adora- 
ción. 

Vivían en los altos de la librería, pasando asi una 
existencia humilde y feliz. 

usandibares se mantenía soltero, con el pretesto 
de que no había de casarse hasta que su hermana 
no le diera el ejemplo. 

—Las cuñitdas nunca se llevan bien, decía, por 
buenas que sean, y yo vivo demasiado feliz para 
desear probar fortuna con un casamiento á que no 
me llaman mis inclinaciones. 

Tengo la obligación de velar por esta hermana, 
y hasta que ella no se case no hay que pensar en 
que yo forme una nueva familia. 

Por su parte Jacoba, ó no tenia inclinación por 
el matrimonio, ó no había encontrado el hombre 
que decía conmover su corazón delicado. 

Algunos mozos habían visitado á Jacoba, con 
intención de emprender su conquista. 

Pero ésta los había recibido con tan glacial indi- 
ferencia, que á las cuatro ó seis visitas se habían 
declarado en derrota y habían abandonado el 
campo. 

Ella también decía que quería vivir para el cui- 
dado, del buen hermano y que no pensaba casarse 
porque el cuidado y cariño que le debía no quería 
partirlo con nadie. 

Por aquel tiempo, Usandibares tomó de depen- 
diente en la librería, al joven Jaime Marcet, que 
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86 le presentaba con nn exterior agradabilísimo y 
recomendaciones de primer orden. 

Usandibares se declaró protector del joven Mar- 
cet, al extremo que, no soloretribayó su trabajo coa 
nn buen sueldo, sino que lo alojó en sn casa, don- 
de comía y vivía. 

Era Marcet un joven de nna educación distingpni- 
dísima y de una familia notable, á juzgar por esta 
misma educación y por su trato fino y culto hasta 
la exajeración. 

—He venido á la América tentado de probar for- 
tuna y cansado de la vida sedentaria que me hacia 
llevar mi familia, dijo, y nadie se preocupó mas de 
averiguar su pasado que parecía iutachable. 

Era entonces Marcet un joven de poco más de 
veinte afios, rubio, de una hermosura distinguida y 
de un exterior no solo simpático sino atrayente. 

Sus grandes ojos azules de un mirar plácido y 
sereno, seducían desde el primer momento, pare- 
ciendo reflejar su espíritu bondadoso y noble. 

Sin embargo había en el fondo de aquella mira- 
da algo que contrariaba la primera impresión. 

Este algo era una expresión de dureza que solia 
asomar como un relámpago á aquella mirada, ha- 
ciéndola brillar con un fulgor siniestro. 

Eato era lo único que se sabía de Jaime Marcet. 

Él no hablaba jamás ni de su pasado ni de su fa- 
milia, ni de las causas que lo trajeron á América, 
fuera de la explicación dada ya á Usandibares. 

Desde los primeros días mostró una gran inte- 
ligencia para el manejo de la librería, que recibió 
con su entrada un gran impulso. 

Por sus consejos, Usandibares abrió una suscri- 
cion de lectura que empezó á atraer á su casa una 
clientela de primer orden y á dejar mayores bene- 
ficios. 

Las familias; con pocas distracciones durante el 
día, se entregaban á la lectura amena, y con la fa- 
cilidad del abonO; los libros de Usandibares iban y 
venían á la librería con suma prontitud. 
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—Es una manera de sacar á los libros diez veces 
su valor conservando siempre su propiedad, decia 
el dependiente al asombrado patrón que creía 
haber hallado en él nna mina, por ]^s grandes utili- 
dades que empezó á dar la librería. 

Marcet llegó á ser al poco tiempo un miembro de 
aquella familia inocente y bondadosa. 

Su vida era tranquila y sumamente arreglada. 

Estaba entregado por completo á cuidar los Inte- 
reses de su patrón, durante el dia y á la noche, en 
vez de salir á pasear y distraerse como éste se lo 
aconsejaba, se retiraba á la casa y pasaba largas 
horas en amena y agradable plática. 

El refería á los hermanos aventuras del viejo 
mundo y curiosos incidentes de viajes, narrados 
con suma gracia y con gran fuerza de interés. 

üsandibares cobró al joven un cariño profundo, 
al estremo de que solía decir á la hermana. 

— Voy á ser feliz labrando el porvenir de este 
muchacho, que bien se lo merece. 

Lo interesaré en la librería y poco á poco puede 
llf^gar á quedarse con ella ó establecerse como me* 
jor le parezca. 

Jacoba por su parte había cobrado gran simpa- 
tía por el joven dependiente, simpatía que éste tra- 
taba de amnentar sin aparentarlo, llenándola de de* 
licadas atenciones y finezas. 

Los domingos y días festivos, Marcet acompaña - 
naba al templo á Jacoba pues su patrón había 
depositado en él toda su confianza, empleando el 
resto del día en acomodar los libros, para dar á la 
librería, cada semana, un aspecto diferente. 

Con la entrada de Marcet y el abono á la lectu- 
ra, la librería se convirtió en una reunión diaria. 

Allí acudían los jóvenes á buscar y cambiar li- 
bros y se quedaban entretenidos por la amena con- 
versación del dependiente. 

Poco tardaron aquellos jóvenes, ricos y distin- 

£1 Asesinato de Alvarez 3 
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guidos todos, en hacer amistad con Marcet, invi- 
tándolo & sus paseos campestres. 

Pero Marcet agradecía siempre las invitaciones, 
sin aceptarlas. • 

Poco á poco faé franqneándose con sus amigos, 
hasta confesarles la verdadera causa de su venida 
á América. 

Harcet era Catalán, hijo de ana familia princi- 
cipal de Barcelona. 

Complicado y seriamente comprometido en un 
movimiento político desgraciado, había tenido que 
emigrar para librarse de las persecuciones del Go- 
bierno, 

Entonces el gran paseo de la juventud era la Cos- 
ta de San Isidro, residencia veraniega de la aristo- 
cracia portefla. 

Las familias pudientes tenían allí sus chacras y 
allí er^ donde se reunía la juventud, los sábados á 
la tarde, permaneciendo de tertulia y jarana hasta 
el lunes por la mafiana, día del regreso. 

Aquellos paseos se hacían á caballo, en pandillas 
de diez ó quince jóvenes, que armaban un jaleo de 
todos los diablos. 

Marcet se resistía siempre á formar parte de es- 
tas carabanas, porque según decía aún no le había 
llegado la época de divertirse. 

—Ahora me debo al trabajo les decía: más tarde 
habr$ tiempo de divertirse en toda regla. 

T no había tentación de hacerle romper la q ui^- 
tud de su vida. \ 

—Algún amorío te detiene aquí, solían decirle \ok 
que más confianza tenían con él. \ 

Pero él, poniéndose colorado como un tomate,\ 
salía del paso replicando: 

—Por Dios, que no los vaya á oir mi patrón, mi-' 
ren que mi único porvenir por ahora está en esta 
casa. 

El cariño de Usan dibares, aumentaba siempre 
por su dependiente, como crecía el aprecio en 
simpatía de Jacoba 



— 35 — 

La conducta del joven Catalán era cada vez más 
ejemplar y más digna de este aprecio, al extreiQO 
qne el corazón de lamnjer se sintió despertar del 
letargo en qne hasta entonces había vivido. 

Marcet descubrió por fin á Jacoba, qne uns^ pa- 
sión tremenda se había apoderado de él y que 
en ella cifraba toda esperanza de felicidad en esta 
vida. 

— El amor más puro es presa de mí espíritu, le 
dijo, yo no tengo ningún compromiso de corazón 
que me impida cultivar la religión de este amor y 
el día más grande de mi existencia será aquel en 
que pueda ligar mi suerte á la suya. 

A las repetidas y apasionadas manifestaciones 
del joven, Jacoba no tardó en confesar que no 
era ni extraña ni indiferente á aquella pasión. 

— Es necesario hablar á mi hermano, le dijo, y 
pedir su consentimiento para esta unión. 

Es lo que más amo en la vida y quiero consultar 
su corazón, incapaz de dar para mí un mal consejo. 

—Por el momento eso sería una locura imper- 
donable, contestó Marcet. 

Es preciso ocultar á su hermano esta pasión y 
este compromiso. 

T como Jacoba se sorprendiera de esta pasión 
respuesta, agregó: 

—Yo soy un triste empleado en la librería, que 
no tengo más que mi sueldo, y su hermano podría 
mirar esta pasión como una insolencia mía y des- 
pedirme tal vez de su casa. 

El año que viene ya es distinto, porque TJsandi- 
bares me ha prometido interesarme en la librería y 
esto es ya una posición y un porvenir que permite 
contraer los compromisos que engendra un matri- 
monio. 

Esta explicación sencilla, convenció en el acto á 
Jacoba, que prometió sin ninguna dificultad^ es- 
perar hasta fin de año, en] que su hermano, fuera 
de toda duda, cumpliría á Marcet lo ofrecido. 

Los amores siguieron cada vez mas íntimos, pero 
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coD toda la pureza con que Jacoba era capaz de 
alimentarlos. 

El Joven era cada vez mas fino y delicado con 
ella. 

Parecía dominado por una pasión intensa, que 
hacía sofiar á Jacoba días de felicidad intermi- 
nable. 

En los momentos en que quedaban solos, él deja- 
ba vagpar su fantasía, arrullando el corazón de su 
amada con un programa de amor capaz de seducir 
á cualquier mujer como aquella. 

Porque Marcet que tenía talento y conocía pro- 
fundamente el modo de ser de Jacoba, hería sus 
fibras en los puntos precisos. 

Así la joven vivía sofiando en su amor y en el 
porvenir feliz que le brindaba su unión con Marcet. 

Por mas que quisieran ocultar su amor,Usan- 
dibares^ se apercibió de él; mirándolo con sumo 
agrado. 

Marcet era un joven fino y honrado, trabajaba 
con ahinco y observaba una conducta intachable. 

¿Qué mas necesitaba su hermana para ser feliz? 

Es verdad que Marcet nada tenía. 

Pero ayudado por él, con el talento y la contrac- 
ción del joven podía ir muy lejos y labrarse una 
fortuna en poco tiempo. 

ün día üsandibares empezó á dar bromas á su 
hermana con Marcet, reprochándole que nada le 
hubiera dicho y que se hubiera gaardado el secreto 
de su amor. - 

Inocente y feliz, sin el hálito de disimular ni 
ocultar á su hermano lo que por ella pasaba, le 
confesó todos sus amores con el joven. 

— T si te lo he ocultado tanto tiempo, decía, era 
por ceder á sus deseos, fundados en razones muy 
atendibles. 

Marcet tenía miedo que á ti te pareciera mal por- 
qué él nada tiene, y contó porqué Marcet le había 
pedido no decirle nada hasta el año siguiente. 

■—Me complace este inconveniente hermana; ex- 
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elamó üsandibares, porque me conrence mas de la 
disoreoión y honradez de ese joven, onja fortuna 
corre de mi cuenta. 

Quiero tener el placer de ayudarlo á formarse un 
busn porvenir, porque demasiado se lo merece y 
bien digno de ayuda es. 

No le digas una palabra de lo que hemos hablado 
ahora, porque quiero darle una sorpresa famosa. 

Así el primero del afio, en vez de la habilitación 
prometida^ voy á darle un interés fuerte, que lo vá 
Á llenar de felicidad. 

No le digas ni una palabra, siguiendo en la cosa 
como fri yo nada supiera. 

Así siguió Marcet en sus amores con Jacoba, no 
sospechando que su patrón estaba al cabo de todo y 
que meditaba para él todo un porvenir de felicidad* 

Marcet se contrajo exclusivamente á la librería, 
que seguía prosperando bajo su labor incansable, y 
al culto de su amor. 

Sus amigos ya no lograban ni siquiera arran- 
carlo para Ir un rato at café, á distraer el espíritu. 

A los dos meses, poco mas 6 menos de esta^ con- 
versaciones y proyectos, üsandibares se enipez') á 
sentir mal. 

Había perdido ol apetito y se sentía invadido por 
una debilidad que no se explicaba. 

Como nada le doliera y siempre había gozado de 
una salud envidiable, poco caso hacía de aquel ma* 
lestar^ que se acentuaba cada vez mas. 

Marcet y Jacoba lo instaban siempre porque se 
hiciera ver con un médico, pero él no hacía caso^ en 
la creencia que pronto pasaría aquello. 

—Es necesario que llames un médico^ le repetía 
ácada momento— no comes nada y te estás enfla^ 
queciendo de una manera terrible. 

Y Marcet unía sus ruegos á los de Jacoba, sin 
lograr qué Uaandibares tomara á lo serio aquello 
que él llamaba un simple malestar. 

—Aquel malestar fué agravándose de una mane- 
ra sensible, hasta que que ya á Üsandibares le fué 



— 3» — 

imposible Uva^tarse de la cama; postradQ por una 
debilidad desesperante. 

Fué entonces que consistió en llamar un médico, 
que desde el primer momento encontró que el en- 
fermo estaba de bastante gi'AV^edad. 

Ante semejante declaración, la hermana quedó 
aterrada y Marcet sintió ó aparentó sentir uua de- 
sesperación intensa. 

Usandibares no sabía lo que había dicho el mé- 
dico y seguía creyendo que aquello pasaría pronto. 

Los médicos de aquellos tiempos no eran ni tan 
duchos ni tan prácticos como los que hoy figuran 
en primera línea. 

Eran médicos que curaban con remedios caseros 
como el buen Martin Qarcia, noble y sencillo es- 
píritu^ y á cuya penetración escapaba la gravedad 
de muchas enfermedades. 

Asi es que aunque la gravedad de Usandibares 
fué conocida desde el primer momentp, el médico 
no supo á que atribuirla. 

•—Es una enfermedad d^soonocida^ con la que no 
puedo atinar, decía el médico, acosado por las pre- 
guntas de Marcet y Jacoba. 

El peligro se aproxima más, á medida que paaa 
el tiempo, pero esto no quiere decir que no haya es- 
peranzas. 

La ciencia tiene todavía muchos recursos que 
tocar. 

Pero usandibares se iba consumiendo gradual- 
mente, sin sufrimiento alguno y sin sentir otra co- 
sa que aquel malestar que había experimentado 
desde el principio. 

Desde que cayó enfermo, Jacoba y Marcet se 
dedicaron exclusivamente á su asistencia. 

Durante el día, mientras el joven atendía el ne- 
gocio Jacoba cuidaba del enfermo con una deli- 
cadeza y un amor ejemplar. 

Desde que se cerraba la librería el joven com- 
partía con ella las fatigas de la asistencia. 
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No parecía nn dependiente agradecido, sino nn 
hermano cariñoso y atento. 

A ios ocho ó diez días, Jacoba estaba rendida. 

Aquellas fatig^as á que no estaba habituada ha- 
bían qnebrado sn físico y la falta de reposo empe- 
zaba ájenfermarla. 

—Es necesario que usted descanse de noche, mien- 
tras yo velo, le dijo Marcet. 

Peor será que caiga enferma usted también y se 
vea su hermano privado de su asistencia constante 
y delieada. 

Al principio Jacoba no biso caso, pero ante una 
formal declaración del médico, que le prescribía el 
reposo si no quería caer enferma^ y los dulces con- 
sejos del enfermo, consintió al fin dormir algunas 
horas de noche. 

Era entonces Marcet el único que velaba el stte- 
fio del enfermO; y el único que le administraba los 
medicamentos. 

Usandibares miraba con un amor paternal á 
aquel joven bondadoso que tanto se desvivía por él . 

—Nunca podré pagar debidamente tanta fatiga 
y tanto desvelo, le decía, pero ya me desquitaré ha- 
ciendo lo posible por demostrar mi agradecimiento. 

— DemasÍ9.do compensado estoy de antemano, 
respondió Marcet. 

Usted ha sido para mí, mi providencia. 

Su hogar ha sido el mío, y ha partido conmigo 
su mesa sin saber si yo lo merecía ó no. 

Ta sé entonces que yo no hago mas que corres- 
ponder débilmente á sus atenciones y que sería un 
miserable si no hiciera lo que hago. 

Así Marcet se había apoderado del coi*azón de 
aquellos dos hermanos, que lo trataban como un 
miembro querido de la familia. 

Marcet no reposaba un momento. 

En vano Usandibares le decía que cerrara la li- 
brería mientras duraba su enfermedad, él asegura- 
ba que tenía tiempo de atender á todo. 

T en realidad; su único reposo se reducía á pe- 
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queftas dormiditas de robado, que hacia detrás del 
mostrador. 

Al fia del mes balanceaba los libros, y ae los' lle- 
vaba á la cama á Usandibares, junto con todo el 
dinero producido en el mes. . 

—Cuando me levante arreglaremos esas peque- 
fieces. 

Ahora no estoy para cuentas ni tengo porqué 
ocuparme de ellas, desde que usted tiene toda mi 
confianza y conozco su acrisolada honradez. 

—No puedo yo quedarme conforme, contestaba 
Marcet, y obligaba & Jacoba á recibir el dinero 
y revisar la cuenta que presentaba. 

—Si ustedes quieren verme contento y que viva 
feliz, es preciso seguir así, sino tne quedará el dis- 
gusto de una responsabilidad enojosa, pues en la 
librería ni siquiera tengo una parte segura donde 
poner el dinero. 

Las utilidades eran cada vez mayores. 

El abono á la lectura aumentaba siempre y la li- 
brería ganaba mas en un mes, que lo que antes ga- 
nara en cuatro. 

Usan dibares se conformaba con aquella delicada 
exigencia del joven, y era así Jacpba quien revi- 
saba las cuentas y guardaba el dinero. 

Marcet, conociendo el espíritu de Jacoba, del 
que había hecho un estudio especial, no le había 
hablado una sola palabra de amor, reserva delica- 
da que ella parecía comprender y agradecer. 

La trataba con mas delicadeza y atención que 
nunca, diciéndole de cuando en cuando: 

— Ahora él es quien necesita toda nuestra aten- 
ción y nuestro cariflo. 

Después ya tendremos tiempo de ocuparnos de 
nosotros. 

Salvarlo es lo principal y á lo que deben tender 
nuestros esfuerzos aunados. 
' ¿Qué puede arrebatarnos nuestra felicidad futura? 

Que se cure él y después pensaremos en nosotros. 
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Jacoba agradecía íntimamente aquella delica- 
deza de sentimientos. 

Y su amor crecía silenciosamente, J)ajo el perfu- 
me de sentimientos mas puros. 

La enfermedad de Usandibares seguía su terrible 
marcha, sin que pudieran detenerla los esfuerzos 
de la ciencia que aún no había encontrado su cau- 
sa, ni aquella asistencia delicadísima. 

A los dos meses de cama, la enfermedad había 
hecho en Usandibares un, estrago espantoso. 

Se había ido consumiendo al extremo de parecer 
un cadáver, á peníis cubierto por una piel amari- 
llenta y enfermiza. 

Jacoba^ presintiendo la proximidad de un gol- 
pe tremendo, se lo pasaba llorando con una deses- 
peración creciente. 

El médico había dicho que era preciso ocultar al 
enfermo su estado alarmante, para no acelerar su 
muerte, pues era lo que menos él pensaba. 

De modo que la desgraciada de Jacoba se veía 
abligada á devorar su dolor, cuando se hallaba cer- 
ca de su hermano. 

Pero llegó un momento en que ya no fué posible 
ocultar al enfermo su próximo fin, pues él conclu- 
yó por presentirlo. 

—Yo me voy según parece, les dijo una noche en 
que su debilidad era extrema. 

Conñeso que este golpe inavitable hubiera sido 
espantoso para mi ahora seis meses, porque Jacoba 
hubiera quedado sola en el mundo pero ahora 
es distinto. 

Dejo la vida tranquilamente y me conformo con 
la voluntad de Dios. 

Jacoba tiene un fuerte apoyo, la felicidad la 
sonríe en el futuro y yo puedo morir tranquilo. 

Jacoba no pudo contener el llanto, mientras 
Marcet escuchaba con creciente atención. 

—Hace mucho tiempo que conocía su secreto y 
BUS proyectos, dijo á Marcet sonriendo con una 
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bondi^ suprema, pero me callaba para darle una 
sorpresa. 

Al fia de este afio iba á darle en mis negocios ana 
habilitación capaz de asegarar el porvenir de am- 
bos, y contribuir de este modo á una felicidad tan 
justa y merecida. 

Dios no lo ba querido así; que habremos de 
hacer! 

¿Porqué palidecía Marcet ante aquella palabra 
dulce y reposada? 

¿Porqué se oscurecía aquella mirada tan límpida 
poco antes y se fijaba en el enfermo con una in- 
tensidad extraña? 

¿Era el sentimiento de ver morir aquel protector 
n<^bley desinteresado, ó era el temor de ser sor- 
prendido en alguna mala acción? 

— :To voy A morir, continuó Usandibares, pero 
voy á morir f^liz porque Jacoba queda bien. 

Usted puede marchar al frente de la librería, 
hasta que realicen sus proyectos de felicidad y 
unión. 

Marcet es un hombre honrado y de corazón — creo 
que á su lado serás feliz. 

Jacoba lloraba de una manera desesperante. 

No podía conformarse con la muerte de aquel 
hermano querido. 

Marcet, observaba en silencio aquella escena 
conmovedora, como si tuviera un interés creciente 
en cada minuto que pasaba. 

—Usted exagera su situación, dijo por fin. 

El médico no nos ha dicho nada de alarmante y 
no creo que haya por que temer un desenlace fatal. 

—Yo no me hago ilusiones, respondió Usan- 
dibares. 

Conozco que me voy y que no tiene remedio» 

Nadie puede conocer m^ejor que uno mismo estos 
momentos amargos. 

Haee días que estoy presintiendo mi muerte, pe- 
ro no había (querido deotr nada por no afligirlos. 

íloy veo que la cosa está muy cerca— siento ya el 
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frío de la muerte sobre el corazón y es baetio apre- 
surarse para que no nos tome de sorpresa. 

Qué diablos! uno no es eterno y algún día ha de 
dejar la cascara. 

Doy gracias á Dios de que esto suceda cuando 
menos necesario soy. 

Desde aquel momento Marcet se voItíó más taoi^ 
turno y esquivo. 

Parecía embargado por un pensamiento tenaz y 
desagradable. 

Y si alguno le preguntaba á que se debía aquel 
cambio, lo atribuía al estado de su patrón. 

—¿Como no he de estar así, decía, si se muere un 
hombre á quien tanto debo. 

No sé como la desesperacián no me gana por 
completo! 

El médico lo vid ese día y le dijo que era necesa- 
rio preparar al enfermo» porque probablemente 
aquella noche moriría. 

¿Quién se encargaba de decírselo? 

En Jacoba no había que pensar^ porque nunca 
tendría fuerza para ello. 

Marcet suplicó al médico que diera él aquel paso 
pues él no se sentía con fuerzas suficiente para 
ello. 

—Desde que ustedes me dicen que él presiente 
ya su próximo fin ¿que recelo pueden tener en ro- 
garle que se prepare? 

Esta no es mi costumbre— es preciso que se re- 
suelvan ustedes— y se lo digan. 

Marcet prometió hacer el sacrificio, asegurando 
á Jacoba que era aquella la situación más dolo- 
rosa por que había pasado en su vida, pero que por 
amor á ellos lo haría. 

A la oración Marcet se acercó al lecho de Usan- 
dibarés y con real ó aparente tranquilidad, le dijo: 

—El médico no piensa como usted, respecto á la 
gravedad del mal. 

¿Por qué empefiarse entonces en creer que se vá 
á morir? 
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Porque lo siento en mí, amigo mió. 

Siento frío en el corazón, que late ya con faerza 
y se mneve como el péndulo de un reloj cuya cuer- 
da se acaba. 

Marcet meditó un momento, y dijo en seguida: 

—Usted sabe lo buena cristiana que es Jacoba 
y el amor que le tiene. 

Desde que usted dijo hoy que se iba á morir, es- 
tá desesperada deseando que se confiese, pero no 
se atreve á pedírselo porque le falta el valor para 
hablar de estas cosas. 

To no creo que usted vaya á morir, hasta que no 
lo diga el médico, pero para tranquilizar á Jacoba 
yo le pido que se confiese, porque creo que esto 
no será violento para usted. 

—El pedido es hecho con mucha delicadeza, res- 
pondió Usandibares^ pero me hubiera gustado más 
la franqueza que el disimulo. 

Siento la muerte y ya he dicho que no me ate- 
rra—no tengo pues inconveniente, no solo en con- 
fesarme sino en arreglar mis asuntos. 

Puede usted entonces hacer venir á un sacerdote 
cuando quiera, que por mi estoy dispuesto. 

Deshoras después venía un sacerdote llamado 
por el mismo Marcet, para prestar los consuelos de 
la religión á aquel justo que moría de una manera 
inesperada é inexplicable. 

A penas estuvo el sacerdote una media hora, lo 
que prueba que aquella conciencia no estaba muy 
cargada y se retiró, diciendo que aquel era un jus- 
to, para quien estaban abiertas las puertas del 
cielo. 

Esa noche se dio aviso á la familia, que aunque 
alejada de los dos hermanos, concurrió presurosa 
á darle el último adiós. 

El sentimiento de Marcet era tan profundo, que 
todos se asombraban del carifio que tenía por Úsan- 
dibares. 

Si aquel sentimiento era fingido, Marcet eri^ un 
artista consumado. 



— 45 — 

¿Pero quien podía dudar de la veracidad de 
aquel oarifio tan justo y motirado? 

—Tiene razón en quererlo y motivo suficiente 
para sentirlo, decían, puesto que Usandibares ha 
sido para él un padre y un protector noble y eficaz. 

Toda la noche él y Jacoba permanecieron al 
lado del enfermo. 

Este hablaba de su próximo fin, con una tranqui- 
lidad admirable. 

Quiso ocuparse de sus negocios, pero Jacoba le 
pidió que dejara esas cosas para después. 

—De todos modos, dijo Usandibares, la librería 
vá á ser atendida siempre por Marcet. 

To te ruego que le cumplas este año mi promesa 
de habilitación, porque bien lo merece y harto se 
lo ha ganado con el gran impulso dado al negocio. 

—No se preocupe usted de esas cosas, que tiempo 
hay para ello, replicó Marcet. 

Su hermana es demasiado noble y yo demasiado 
pagado estoy con todo el bien que me han hecho. 

Usandibares quiso insistir pero ni Marcet ni Ja- 
coba se lo permitieron. 

A la madrugada aquel hombre digno rendía la 
vida entre las caricias delicadas de su hermana y 
las atenciones de su dependiente. 

Jacoba no pudo resistir aquel golpe y se en- 
fermó. 

Fué entonces Marcet quien se encargó del cadá- 
ver y de todo lo concerniente al entierro, que se 
fijó para el siguiente dia. 

La librería quedó cerrada en sefial de duelo y por 
no haber quien la atendiera. 

Si hoy mismo que las autoridades son mas rígi* 
das se entierran cadáveres sin las formalidades 
debidas y sin que nadie sepa si es causado por 
algún crimen, como el de Antonia Schoeller con 
mas razón sucedía entonces en que la autoridad no 
se preocupaba de aquello, y que los médicos ni 
siquiera extendían el certificado que constata la 
causa de la muerte. 
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Si la muerte de Usandibares era la obra de un 
erímen llevado á cabo oon «todas las reglas del 
arte», como se sospechó después, quedaba envuelto 
en el mayor misterio, puesto que el mismo médico 
qae lo había atendido no sabia diagnosticar aque- 
lla rara y fatal enfermedad. 

Usandibares fué muriendo suavemente, como una 
luz que se consume y sin experimentar el meiior 
dolor ó incomodidad. 

Su última sonrisa^ su última palabra fué para 
bendecir á su hermana y agradecer al noble Joven 
los cuidados que por él había tenido. 

Al día siguiente por la mañana, fué conducido 
al cementerio, donde se quedó Marcet hasta la tar- 
de, como vencido por el dolor mas intenso. 

No quería separarse de aquella tumba que ence- 
rraba, según él, el hombre á quien mas debía des- 
pués de su padre. 

Allí fueron á buscarlo sus amigos y parientes de 
Usandibares^ pero se negó á abandonar el ce- 
menterio. 

Solo cuando Jacoba lo mandó llamar, consintió 
en regresar á su casa. 

Cualquier persona observadora y práctica en las 
miserias de la vida, al contemplar á Marcet lloroso y 
entristecido, hubiera hecho una observación que 
caía de su propio peso. 

El dolor que demostraba el joven, era demasiado 
intenso para ser verdadero. 

Por lo menos había allí una exageración de do- 
lor que bien podía haberse atribuido al deseo de 
agradar á la desolada Jacoba. 

Los hechos posteriores de Marcet hicieron nacer 
sospechas sobre la muerte de Usandibares, pero ya 
era tarde para aclararlos. 

Cuando Marcet llegó á la casa, fué su primer 
cuidado informarse de la salud de Jacoba, atendida 
por unos parientes próximos. 

Jacoba estaba mejor y le mandaba suplicar que 
descansara, que arto debía necesitarlo. 



— 47- 

Marcet se encerró en la pieza que ocupaba y per- 
maneció allí hasta el otro día, negándose á venir ¿ 
la mesa cuando fué llamado. 

Jacoba estaba mejor y pudo hablar con ella. 

Al verlo la joven, se puso á llorar dolorosamente, 
porque Marcet le recordaba á su hermano y todas 
las atenciones de que lo había rodeado. 

Marcet se sintió también conmovido y lloró en si- 
lencio. 

Desahogado el corazón por aquel llanto benéfico, 
único consuelo de los que sufren tales golpes, el jo- 
ven Marcet ocupó el pen3amiento de Jacoba . 

— Es necesario que usted descanse, le dijo, y tra- 
te de reponerse de todas las fatigas que ha pasado. 

Usted no come ni duerme hace mucho tiempo y 
es preciso que esto cese, pues puede usted caer en- 
fermo también y entonces ¿qué sería de mí? 

—Eso vendrá con el tiempo, contestó el joven no 
se afija usted. 

Ahora no tengo gusto para nada y el mismo des- 
canso me es odioso. 

Como la librería ha de estar cerrada una semana 
por lo menos, yo voy á aprovechar esos días para 
poner todo en orden y que usted pueda darse olaíra 
cuenta de lo que hay. 

— Le prohibo á usted de la manera más terminan- 
te que se ocupe de nada. 

Quiero que descanse, y que no me hable de inte- 
reses. 

— Es que eso me serviría de mucha distracción, 
porque tendría el espíritu ocupado. 

— No importa! ahora no quiero que se ocupe de 
nada, quiero que duerma y que se alimente con la 
regularidad debida. 

De otro modo, le aseguro que tendré una dobM 
mortificación. 

—Lo haré por complacerla, dijo, porque no quie- 
ro darle el menor disgusto, ni que usted tenga ja- 
más que reprocharme. 

T así fué efectivamente. 
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Aquellos primeros ocho días se pasaron tan apa* 
ciblemente como era posible en situación seme- 
jante. 

Jacoba se lo pasaba rezando todo el día y por 
la nocbe amortiguaba su dolor al encanto de la pa- 
labra suav^e y enamorada del joven. 

Usandibares era recordado sin la desesperación 
de los primeros dias, siendo el principal objeto de 
la conversación de los jóvenes, y decimos jóvenes, 
aunque Jacoba era mucho mayor que Marcet 

Este recordaba siempre á su patrón, enalteciendo 
sus virtudes, y haciendo de su recuerdo un culto 
verdadero. 

Siempre aconsejaba á Jacoba que era preciso 
conformarse á la voluntad de Dios, hasta que llegó 
el momento de abrir la librería y ocuparse dé los 
negocios. 



Ocho días después de la muerte de Usandibares, 
Marcet abrió la librería y se puso al frente de ella 
trabajando con más empefio que nunca. 

Los primeros quince dias los empleó en arreglar 
las cuentas de manera que Jacoba pudiera rcom- 
prenderlas con claridad y darse del negocio una 
razón exacta. 

La muerte de Usandibares dejaba á Jacoba due- 
ña de una regular fortuna y en condiciones de ser 
un partido de primer orden para cualquier soltero. 

Muchos de los que antes habían tenido sus 
pretensiones, con el pretexto de ir á dar el pésame 
por la reciente desgracia, volvieron á importunarla 
con sus m«lozos amores, pero fueron desauciados á 
las primeras palabras. 

Su amor por Marcet se había convertido en una 
pasión verdadera. 

No pensaba sino en él, dedicando la mayor parte 
de su tiempo á cuidarlo y poner en su cuarto todo 
aquello que pudiera serle agradable. 
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La conducta de Marcet no había cambiado abso- 
lutamente. 

Siempre aontraido á las atenciones de ]a librería 
no hacia la menor cosa sin consaltarla con Jacoba. 

—Pero si yo no entiendo de esto, decía ella, 
haga usted lo que le parezca, como si usted fuera el 
duefio. 

¿Qué entiendo yo de negocios ni de estas cosas? 

£1 joven le explicaba entonces claramente el 
asunto en consulta, y la obligaba á darle su opinión. 

— Gomo quiere que yo resuelva sin su consenti- 
miento negocios en que va su dinero? 

T si por casualidad salen mal mis cálculos? 

—Vaya por los que han salido bien— de todos mo- 
dos yo no entiendo de estas cosas. 

El resultado era que Marcet hacía lo que mejor 
venía á su voluntad, manejando aquellos intereses 
como los suyos propios. 

Así que cerraba la librería, como en vida de Usan- 
dibares se retiraba á las habitaciones donde encon- 
traba Jacoba esperándolo. 

Poco á poco Marcet había vuelto á hablar de su 
amor y de sus planes de matrimonio. 

Su palabra insinuante impregnaba en el perfume 
de un amar intenso y purísimo^ sus poéticos planes 
de felicidad y su man^a seductora de comprender 
el amor y la vida de matrimonio habían dado vuel- 
ta por completo la cabeza de aquella mujer sencilla 
é inocente. 

Enamorada ciegamente de Marcet, había llegado 
á aquel punto en que la mujer lo olvida y sacrifica 
todo por el hombre amado. 

Es que eran muchas las ventajas que poseía el jO' 
ven para acrecentar aquel amor. 

Cuidaba ahora más de su traje, el que vestía con 
una elegancia suprema y se complacía en expiar el 
efecto volcánico que producía en Jacoba su varo- 
nil belleza, realzada por el esmero y prolijidad de 
su traje. 

Ei Asesinato do Altarez . ' *, * 
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Era Jaeoba ana mnjer de bermosisimo espíri- 
tu^ aunque su semblante no podía llamarse bello. 

Estaba en una edad en que la mujer soltera em- 
pieza á declinar y se sentía orguUosa de baber 
inspirado aquel amor, en un joven tan lleno de mé- 
rito. 

Aquel joven tan serio y de conducta tan intacha- 
ble le ofrecía un porvenir de felicidad eterna, que 
le hacía vivir en un presente arrobador. 

Marcet llenaba su pensamiento por completo, 
hasta el extremo de borrar de su espíritu toda la 
pena que podía haberle [causado la muerte del her- 
mano. 

Es que Marcet poseía el secreto de ser agradable 
y dar á su acento un timbre melódico que siempre 
halla eco en el corazón de la mujer menos predis- 
puesta al amor. 

— To ya no tengo nada en el mundo, sabía de- 
cirle. 

No tengo ni siquiera el derecho de regresar á la 
patria, de donde me han alejado mis creencias re- 
publicanas. 

No me queda más sobre la tierra que este amor 
de que mi corazón hace un culto. 

Y me encuentro feliz^Jacoba, porque este amor 
llena todos los afectos que he perdido. 

Que puede importarme el resto del mundo, si yo 
vivo exclusivamente de este amor inmenso, que lle- 
na los senos de mi corazón con todas las esperan- 
zas que puede brindar la vida? 

Consérvelo yo siempre y bendeciré la suerte pre- 
caria que me expulsó de la patria y del hogar para 
rodar miserable en extranjeras tierras! 

Conozco que tengo fuerzas para soportar todos 
los reveses y todas las desventuras que no sean 
la pérdida de este amor, que nutre mi existencia 
triste. 

Es lo único que podría armar mi mano con la de- 
sesperación del que nada tiene ya que esperar dei 
mundo ni de la humanidad. 
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To he hallado en su espirita purísimo la esperan- 
za de la tierra prometida, que me hace pensar en el 
paraíso, pero en el verdadero, en el único paraíso 
en que se puede creer— el corazón amante de una 
mujer pura y enamorada. 

La pobre Jacoba se sentía morir de felicidad 
al sonido de estas palabras, y en sus ojos brillaba 
intensa toda la felicidad que levantaban en su es- 
píritu. 

Así Marcet se había hecho para la joven un ser 
superior que la atraía con todo el encanto de aquel 
inmenso amor. 

El día feliz en que se cumpla mi i^uerte de verme 
unido á usted, decía, habrá sido el único día feliz 
de mi existencia. 

Comprendo que es preciso guardar las formas so- 
ciales, añadía y huir & la crítica de los malos— te- 
nemos entonces que esperar á que se cumpla el lu- 
to de su noble hermano— pero qué importa esto? 

Me siento feliz, inmensamente feliz porque me 
siento amado y esto es lo que más me importa. 

Ya haremos más duradera la espera con nues- 
tro propio amor, y la sociedad no tendrá nada que 
decir. 

Jacoba no respondía una palabra absorbía toda 
la melodía de aquellas palabras y quedaba sumida 
en un éxtasis de amor. 

T Harcet renovaba á cada momento sus delicadas 
atenciones. 

T-Bs necesario que me vaya á dormir en la li- 
brería, le dijo un día, porque no es conveniente que 
yo siga viviendo aquí. 

—Y por qué? preguntó Jacoba alarmada. 

—Para evitar la maledicencia de la sociedad. 

Usted vive sola, alma mía, y yo no tengo ningún 
título, ningún vinculo para vivir con usted bajo el 
mismo techo. 

Esto podría 4ar tema á las malas lenguásr que 
son las más y sufrir así su reputación pura y acri- 
solada. 
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Esto me cansa nn verdadero dolor, pero yo debo 
sacrificarlo todo á su tranquilidad. 

— Pero siempre ha vivido usted aquí sin que nadie 
haya tenido que murmurar, respondió Jacoba coya 
inocencia era extrema. 

Perp entonces vivía su hermano; y ya no era lo 
mismo. 

No creo que haya quien se atreva á murmurar, 
pero es mejor inutilizar el único pretesto que pudie- 
ran tener. 

—¿Entonces yo voy & tener que vivir sola y ale- 
jada de usted? 

—No totalmente. 

To vendré & comer y almorzar como siempre. 

De noche cuando cierre la librería vendré tam- 
bién, 

Pero á la hora de recojerme bajaré á la librería 
y asi se evitarán hablillas estúpidas. 

Esto me violenta de una manera enorme, la sepa- 
ración de horas se me hace insoportable, pero ya le 
he dicho que usted está para mí sobre todas las co- 
sas y yo debo cuidar de que nadie tenga que mur- 
murar de usted. 

Al ñn comprendió Jacoba lo que su amante 
quería decirle y aceptó su determinación como 
aceptaba todo lo que de él partía. 

Este golpe, bien calculado por Harcet^ produjo 
todo el efecto que él deseaba, 

—Consiento en esta mudanza inesperada, dijo Ja- 
coba, pero entonces quiero apresurar mi casamien- 
to todo lo que sea posible, porque yo no quiero 
sacrificar la tranquilidad en que vivo, para que los 
malos no murmuren. 

Yo no vivo para ellos, yo no me ocupo de ellos y 
no debía importarme lo que pensaran. 

Cedo por usted no por ellos. 

—Es necesario Jacoba^ dijo Marcet, viendo que 
había pegado en el blanco, y el único modo de evi- 
tarlo es como usted lo ha dicho apresurar el 
casamiento. 
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El mando comprende que nos amamos, hay 
muchos envidiosos de mi amor, y la única vengan- 
za qne pueden tomar es la calumnia. 

Matémosla con tiempo, Jacoba y no demos el 
menor motivo para alimentarla. 

Aquel mismo dia Marcet hizo llevar á la librería 
los pocos muebles de su pieza. 

Aquello fué una puñalada para la pobre Jacoba. 

Le parecía que su prometido se iba para siempre 
y que aquella mudanza era precursora de una se- 
paración. 

Se vio sola de pronto, y sintió con más rudeza 
que nunca el doble golpe causado por la muerte y 
las conveniencias sociales. 

Y soñando en su amor se decidió á apresurar el 
casamiento, único medio de hacer volver á Marcet. 

Este entre tanto saboreaba el buen efecto de su 
táctica. 

Deseaba casarse cuanto antes, pero no quería to- 
mar la iniciativa porque no quería contrariar en lo 
más mínimo les sentimientos y el duelo de Jacoba 

Pensando en un medio ageno á él, que apresurara 
el matrimonio, aprovechó algunas bromas que le 
dábanlos amigos y bajo un aparente exeso de de- 
licadeza puso á Jacoba eñ el disparadero que 
hemos visto. 

Aj^urado por ella, el joven empezó á hacer todas 
las diligencias necesarias para su realización. 

Los muebles fueron comprados, siendo de una 
sencillez admirable. 

-—Mis pobres economías no me dan para más, 
dijo á Jacoba, pero con mi trabajo constante y 
empeñoso, espero que pronto podré ofrecerle otros 
mejores. 

— Ta estamos en situación en que no debe haber 
cumplidos entre nosotros, dijo Jacoba cariñosa- 
mente. 

Todo cuanto yo tengo es nuestro ¿porqué no dis- 
pone usted de lo que necesita? 
No comprendo el cariño con esas reservas. 
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Mi fortuna es suya— úsela entouces, y gaste enan- 
te sea necesario. 

— Me robaría usted mi placer más grande res- 
pondió el astuto joven. 

Quiero casarme con el producto de mí trabajo y 
las economías que con este solo objeto he podido 
reunir. 

Desde que concertamos este casamiento, Jacoba^ 
me he privado de todo^ para juntar todo en producto 
de mí trabajo con aqUel dulce fin. 

En todo el tiempo que ha transcurrido desde en- 
tonces, me he privado de todo hasta el extremo de 
haberme vuelto avaro. 

Creo que lo que he reunido alcanza para atender 
con modestia & todos los gastos que se originen—no 
me robe pues usted este placer que estoy acari- 
ciando hace dos aftos! 

—Oh! por modestos que sean, por miserables que 
fueran, dijo Jacoba^ estos muebles serán los únicos 
que usar4 durante mi vida. 

Ellos tienen mayor encanto para mí, que los más 
suntuosos que pudieran comprarse. 

Es que me parece que su madera tiene todo el 
perfume de su delicado carifto. 

Todas las compras y diligencias del casamiento 
fueron hechas de esta manera modesta y delicada. 

Jacoba se sentía inmensamente feliz. 

Se creía adorada por su joven prometido y se 
sentía transformada. 

La felicidad que afluía á su semblante la habia 
rejuvenecido y vuelto más hermosa. 

Pasaba el día ocupada en sus preparativos^ con 
una alegría infantil y bulliciosa. 

Se había dado parte á la familia y relaciones de 
modo que el casamiento era de todos conocido. 

Marcet abandonaba á cada momento la librería, 
para venir á hacer una caricia ó dirigir una broma 
á su amada y esoapar en seguida con infantil ra- 
pidez. 
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Aquella era una naeya vida deseonooida para 
Jacoba. 

—Dios mió! decía— y que estando en mi mano 
haya tardado tanto yo en experimentar esta felici- 
dad suprema! 

No sabia yo que la vida encerrara tantos en- 
cantos. 

T á medida que se aproximaba el día fijado Mar- 
cet se volvía más amante y más atento que nunca. 

Parecía que su cariño por Jacoba era inagotable. 

No faltó parienta y amiga que viniera á empatar 
con oscuras nubes, el cielo diáfano de aquella feli- 
cidad. 

Las solteronas la rodearon, gozándose en clavar 
en su corazón inocente la Qspina de la duda. 

—Haces una locura en casarte con un hombre 
mas joven que tú le decia una. 

Al principio, no digo que no te amf^*á, pero cuan- 
do pasen los años otra te reemplazará en su eo- 
razón. 

— ^Tienes un marido muy hermoso, decia otra^ 

No te descuides porque los. maridos jóvenes y 
beriftosoB suelen durar inuy poco -el mundo tiene 
muchas tentaciones! 

—Lo que no lo ha tentado de soltero, contestaba 
Jaeoha Uorundo, no lo tentará de casado! 

Mar eet tiene un corazón noble, que he estudiado 
durante tres años— él me será tan leal como yo 
misma. 

Y iiquellas primeras heridas no las supo ocuhaa* á 
su amante. 

—Es natural que eso dígan^ contestaba él entre 
una lluvia de caricias. 

Ninguna mujer soltera, de cierta edad» puede to** 
lerar que otra se case bien y sea feliz. 

Sienten la envidia que les roe el corazón y la ne- 
cesidad de vengarse de un mal que nadie les ha 
hecho. 

Oh! sí yo fuera un miserable y un perdido, no 
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habrían de decirlo, porque entonces estaban ven- 
gadas de antemano. 

Y con un talento exquisito disipaba las sombras 
causadas en su espíritu, por lo que él llamaba la 
perfidia de las solteronas. 

—Son malas, decía Jacoba— pero yo tengo una 
profunda fé en Dios y en mi amor. 

El día del casamiento llegó por ñn eon los alegres 
y risuefios preparativos hechos por el carifio de 
Marcet 

Los amigos que concurrían noche á noche á pla- 
ticar en la librería, todos ellos pertenecientes á las 
primeras familias, fueron por él, invitados y com- 
prometidos á no faltar. 

El casamiento debía ser entonces concuiridísimo y 
alegre. 

Marcet se había transformado al extremo de 
asombrar á los mismos que lo trataban diaria- 
mente. 

Ghraoioso y juvenil andaba dirigiendo bromas á 
todos, y demostrando que había llegado para él, el 
día de la felicidad suprema. 

Jacoba, miraba & Marcet con todo el candor de su 
alma, sintiéndose feliz en el placer que aquel de- 
mostraba. 

Cualquiera que los hubiera visto, no hubiera du- 
dado que el amor de aquella pareja no terminaría 
nunca. 
Marcet hizo su casamiento á la europea. 
Hubo música^ baile y una mesa delicadamente 
servida. 

En aquel tiempo no había reunión que terminara 
después de las doce de la noche, á aquella hora las 
mamas daban la seflal de marcha, y por animada 
que estuviera la tertulia, se deshacía en menos de 
cinco minucos. 

El casamianto de Marcet fué la primer ñesta que* 
quebró aquella costumbre añeja. 
Eran las tres de la maflana, y el baile est aba en 
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sa mayor entusiasmo. 

Marcet faé el héroe de la fiesta 

Correcta y ricamente vestido, su figura gentil y 
distinguida se destacaba entre todos los bailarines. 

Aunque las solteronas se esmeraron en volver á 
decir á Jacoba que tuviera mucho cuidado con aquel 
marido tan joven é interesante, las familias que 
asistieron al casamiento la cumplimentaron por su 
elección, haciendo votos por una felicidad inter- 
minable. 

lios primeros albores de la mañana sorprendieron 
á la concurrencia en medio de su mayor animación. 

Aquello era un verdadero escándalo social, pues 
era la primera vez que una reunión terminaba á 
semejante hora. 

Marcet había hecho los honores de la casa con 
una delicadeza que encantó á todos . 

Las íi»milias de Ezcurra y Rosas y demás prin- 
cipales de Buenos Aires se retiraron' prendados de 
la pareja que se iniciaba de aquella manera en la 
sociedad. 

La librería se cerró de nuevo, pero por distinta 
causa que la vez anterior. 

Ahora era la alegría y no el luto lo que cerraba 
sus puertas. 

Los nuevos esposos se hablan ido á pasar la luna 
de miel á la costa de San Isidro, en la quinta de 
una familia amiga. 



Al mes del casamiento los esposos Marcet regre* 
saban á la ciudad y se instalaban en su casa, coa un 
lujo de comodidades desconocido hasta entonces. 

Marcet reabrió la librería, introduciendo nuevas 
reformas y tomando dependientes para que atendie- 
ran al despacho pues él tenia 6tras cosas de que 
ocuparse. 

Duefio de la buena fortuna que introducía Jacoba 
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al matrimonio, Marcet empezó á desquitarse de los 
aftos de privaciones que había sufrido. 

Su traje era no solo más cuidado^ sino lujoso hasta 
llamar la atención; concurría con Jacoba á todas 
las fiestas y paseos, y á su mesa, servida con toda 
la mag'niflcencia de la época, asistían diariamente 
sus principales amigos. 

Jacoba se sentía feliz en toda la extensión de 
la palabra. 

Veía con un placer infinito el tren que con sus 
riqueeas arrastraba Marcet, cuyo amor para ella 
parecía haber crecido con su casamiento. 

Pobre Jacoba! poco tiempo habían de durarle 
sus buenas ilusiones! 

Marcet, esquivo hasta entonces á la invitaciones 
de sus amigas, empezó á aceptarlas poco á poco, in- 
troduciéndose así á la primera sociedad donde ellos 
figuraban. 

Jacoba no ) podía apercibirse de este cambio 
gradual y bien calculado, porque Marcet tenía 
siempre pronta su mas cariciosa y verosímil expli- 
caron. 

— Me fastidian terriblemente estas conveniencias 
sociales que me roban muchas horas de tu carifto le 
decía entre apasionadas caricias. 

Kstoy por romper con ellas y no pagar mis visitas. 

Se resentirán y se retirarán de casa criticándo- 
me, ¿pero qué me importa á mí? 

To tengo en tu cariño y compañía llenadas todas 
las necesidades de mí espíritu. 

Te aseguro que si no lo he hecho ya, es por el solo 
temor de no aislarte por completo haciéndome ta- 
char de celoso. 

De todos modo tengo que pasar el día entregado 
á los negocios y las visitas siquiera sirven para ha- 
certe vivir mas acompañada. 

—No hables locuras, respondía Jacoba con to- 
do el candor de su inocencia y ciega por el amor de 
su joven marido. 
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Es preciso tener paciencia y cputemporízar con 
las exigencias de la sociedad. 

Demasiado trabajas en el día para no tener una 
hora de distracción en la noche. 

Marcet acariciaba entonces á su esposa y prome- 
tía segnir cumpliendo con las exigencias sociales . 

Para engañarla mejor, tres ó cuatro veces en el 
mes la llevaba á las reuniones de las familias ami- 
gas^ para lo cual tenía que rogarla, pues Jacoba 
era mas amiga de su hogar que de las fiestas y di- 
versiones. 

¿Pero como resistirse á los ruegos de Marcet? 

Una de las casas que mas frecuentaban era la de 
Rosas^ donde tenían lugar tertulias diarias. 

Marcet tenía por esta familia una preferencia es- 
pecial y era recibido en ella con marcado cariño y 
estimación. 

Jacoba miraba sin celos y con profundo agra- 
do las simpatías de que en todas partes gazaba su 
marido. 

Espíritu gentil é inocente^ lo creía acreedor al ca- 
riño de todos y no pensaba que en esto pudiera 
haber la menor malicia. 

Marcet por su parte, se sentía atraído con una 
fuerza irresistible & los placeres que podían brin- 
darle su edad y su fortuna. 

Enamorado por naturaleza, se esmeraba en ser 
galante y atento no solo con las niñas, sino con to- 
da mujer hermosa en general; 

Las parrandas de guitarra, los buenos jaleos, no 
eran extraños, á su carácter juvenil y ávido de 
placeres. 

Así se había ligado por una estrecha amistad 
con los jóvenes que mas figuraban. entonces por su 
posición y su fortuna, como Miguel Azcuénaga, Mar- 
celino Martínez, Francisco Alzaga» Arriaga y tan- 
tos otros. 

Marcet era con ellos inseparables en sus nume- 
rosas parrandas. 

Ya no rechazaba sus invitaciones como antes, si- '■ 



-so- 
nó qne 6ra él mismo el iniciador de los paseos y 
parrandas. 

Con ellos habla aprendido á montar á caballo y 
todas las tardes salía á Incirla belleza de su caba- 
llo chileno. 

Marcet gastaba mucho dinero. 

Aquel género de vida era caro y no se podía so- 
brellevar sin ana fortuna de primer orden. 

La librería hacía mucho negocio, es verdad, pero 
no alcanzaba á cubrirla mitad de la renta que el Jo- 
ven invertía en su persona y en sus placeres. 

Pero esto no podía llamar la atención. 

Nadie conocía los negocios de Marcet y lo que 
podían producirle y lo supusieron mucho más rico 
de lo que era realmente. 

Ta su mujer no tenia para él los atractivos que al 
principio, á Juzgar por el poco tiempo que perma- 
necía en su casa. ^ 

Pero ella, engafiada con las caricias y las discul- 
pas mas bien arregladas, parecía no apercibirse de 
aquel cambio, encontrando muy natural lo que su 
esposo hacía. 

Es que Marcet era un hombre de mucho talento 
y tenía un tacto esquisito para engañarla y hacerle 
creer cuanto quería. 

Una Mercedes se había cruzado al paso de aque- 
lla á quien todo lo debía y á. quien poco á poco 
iba desalojando de su corazón. 

Según las crónicas de aquella época, Mercedes 
Rossi había contraído por Marcet una pasión vehe- 
mente, que ni siquier» trataba de ocultar. 

Era una de aquellas pasiones que en la mujer se 
sobreponen á todo, no existiendo para ellas mas 
que el objeto que las ha producido. 

Mercedes Rossi era una Joven interesantísima, 
poseía la hermosura de todos los Rossi, realzada 
por una gracia natural y una distinción soberana. 

Amaba á Marcet por su hermosura varonil y ex- 
plendida y por su talento esquisito y desenvuelto. 

Marcet, atraído por la belleza de Mercedes y por 
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el prestigio de ana ayentnra amorosa en la primera 
sociedad^ babia desplegado ante ella toda su bate- 
ría amorosa. 

Se mostraba subyugado por un amor superior á 
sus fuerzas, amor que empezaba con fiases apasio- 
nadas y promesas de una fé eterna. 

— Ah! si uno pudiera leer en el porvenir, le deoía, 
yo hubiera guardado para usted todo el encanto de 
mis primeras ilusiones! 

Hl corazón ofuscado ha creído entregarse por 
completo á aquella infeliz con quien ligué mi suerte, 
pero ahora veo que estaba sido una ilusión pasajera. 

Hi corazón surge recién á la vida del amor ante 
su belleza suprema, con todo el vigor de mis aftos y 
la pasión de sus senos vírgenes. 

Siento que ante su mirada celeste todo se desva- 
nece y no se me ocurre nada mejor que arrodallar- 
me Á adorarla. 

Su espíritu me ilumina con un fulgor sublime y 
siento que á su rayo se desvanece todo lo que antes 
despertaba en mi algún interés ó alguna ilusión. 

Amo la vida porque ella me sirve para amarla á 
Vd. de otro modo renunciaría á ella, porque enton- 
ces sería para mí una carga insoportable. 

—Pero hay una sombra que se levanta entre los 
dos! 

— E]sa sombra se ha desvanecido ante la luz de su 
espíritu. 

— Pero ella se opone á que nos aproximemos! 

—Esa sombra no puede oponerse á nuda, porque 
al abrirse mi corazón al perfume de este amor, ha 
abierto también la tumba para el afecto de aquella 
desventurada. 

Déjeme usted olvidarla tranquilamente, porque si 
ella*faera un obstáculo «rntre nosotros, declaro que 
mi odio por ella sería espantoso y capaz de cualquier 
enormidad. 

Marcet no fingía entonces. 

Amaba á Mercedes Hossi con verdadera pasión y 
por ella se sentía capaz de todo lo malo. 



1 
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Era tal el domiaio qw sobre él ej^xía^ que mi- 
raba á su esposa con invencible tedio olvidando á 
su lado hasta su habitual disimulo. 

Ella comprendía que algo extraño pasaba por el 
corazón de su esposo. 

Lo veía distraído y pensativo, y atribuyéndolo á 
alguna contrariedad en sus negocios, trataba de ha- 
cérsela olvidar con sus mas tiernas caricias, caricias 
que Marcet recibía hasta con enojo. 

Mareet frecuentaba la casa de Rossi, esmerándose 
en sobresalir por su lujo, entre todos los que aque- 
lla casa frecuentaban. 

T gastaba, y gastaba como si su fortuna fuera ina- 
gotable. 

Aquella pasión fué creciendo por las dos partes 
hasta hacerse irresistible. 

Entonces fué para Marcet su esposa una carga de 
insoportable peso. 

Era el inconveniente que se ofrecía á su felicidad 
y como tal llegó á olvidarla tanto como amaba á 
Mercedes Kqssí . 

Sin embargo Marcet no se dio por vencido y puso 
en juego todos sus recursos, y todo su talento. 

¿Triunfó Marcet en su empeño? 

Así se dijo entonces y Jacoba ya no fué para su 
amor un inconveniente sino un simple estorbo que 
se oponía á una nueva alianza. 

No era hombre Marcet capaz de dejar en su ca- 
mino est;orbos que imposibilitaran la ejecución de 
sus planes. 

Estaba habituarlo á suprimirlos de cualquier mo- 
do y demasiado lo probaba la muerte misteriosa de 
Usandibares. 

Sus amores con Mercedes Rossi eran conocidos 
de toda la sociedad. 

Todos estaban al cabo de aquella aventura, galan- 
te, menos su esposa. 

El alma perversa del Catalán se reveló contra el 
obstáculo que le ofrecía su esposa, y decidió supri- 
mirla, con una frialdad aterradora. 
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Fué esta una aventura tremenda que no pasó del 
cireulo de los que en ella jugaron un rol infame. 

Marcet era un miserable en toda la acepción de la 
palabra para quien los vínculos de familia y de san- 
gre; no eran cosas que mereciera la pena de poner- 
se á meditar sobre ellos. 

Para la realización de su plan infernal, no lo de- 
tuvo si siquiera el estado de su esposa, que hacía 
cinco meses se hallaba en cinta. 

31 este crimen hubiera dejado algún rastro, si la 
justiciase hubiera mezclado á éi por cualquier mo- 
tivo, indudablemente el asesinato de Alvarez no se 
habría producido. 

Marcet hubiera sido quebrado para siempre. 

Pero ya lo hemos dicho— él quedó entre los auto- 
res, oculto por la abnegación ó la inocencia de 
aquella esposa desventurada que había alimentado 
un miserable al calor de su cariño. 

He aquí los detalles dramáticos de aquella tenta- 
tiva de asesinato. 



JACOBA Y MERCEDES 



La esposa de Marcet había concluido por aperci- 
birse de los desórdenes de éste, aunque no conocía 
la causa de su desamor y su continua ausencia del 
hogar. 

Es que Marcet pasaba sus noches á la reja de 
Mercedes, entregado al encanto de aquel nuevo 
amor. 

—Ya ves le decía, que yo no tengo más encanto 
que tu cariño, puesto que por tí todo lo abandono, 
puesto que todo me fastidia. 

Comprendo que es necesario que nuestra unión 
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sea más intíma y no un bien de ladrón que teng^a 
que gozarlo á ocultas, de miedo que me lo quiten. 

—Pero habla respondía ella, ya sabes que quien 
todo te lo ha saedficado no puede detenerme ante 
nada. 

Te amo porque Dios lo ha querido asi y te segui- 
ré amando á pesar de todo y de todos. 

—El inconveniente que se levanta entre nosotros 
no puedes suprimi''lo tú— pero yo no estoy en el 
mismo caso y te prometo que dentro de un afto no 
existirá ya. 

Este incoavenicnte no podía ser otro que Jacoba 
su esposa y entonces la supresión venía á serla 
muerte. 

Se apercibía Mercedes Rossi de toda la infamia 
que encerraba la promesa de Marcet, ó creía que 
se tratara de algún otro incoveniente de fácil su- 
presión? 

. —Con ellos ó sin ellos yo te amaré siempre, res- 
pondía, como te amo hoy que existen. 

Poco me importa de todo aquello que no sea tu 
amor. 

Marcet regresaba á su casa á la madrugada. 

Allí lo esperaba su esposa, que aún no había po- 
dido dormir entregada al dolor de verse abandona- 
da por el hombre en quien había reasumido todos 
los afectos de la tierra. 

T mientras mayor era la indiferencia de éste, 
parecía que más aumentaba su amor y callaba te- 
miendo afligirlo con la constancia de su dolor es- 
perando que á fuerza de halagos y cariños rompie- 
ra su glacial indiferencia. 

Ella disculpaba hasta cierto punto la vida desor- 
denada de su esposo, atribuyéndola á los amigos 
con quienes se daba, jóvenes calaveras todos, y 
amigos de las parrandas. 

El ha pasado su juventud en el encierro y el 
trabajo, pensaba. 

Cuando su vida ha sido más desa^hogada y ha 
probado los placeres que le eran desconocidos, sin 
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duda se ha aturdido y se ha dejado arrastrar por 
ellos. 

Pero ya volverá á mí porque su corazón es bue- 
no y amante y esta época momentánea disipará los 
males que se han aglomerado en mi cieío. 

T sufría y callaba, en la seguridad que por lo 
menos dentro 4e poco, aquel ser que llevaba en las 
entrañas le volvería tan apasionado y gentil como 
lo había sido aiUes. 

Entre tanto las ideas más infames se revolvían 
en la imaginación del joven. 

Aquella vida de disipación y de derroche no po- 
dría seguir llevándola por mucho tiempo, sin un 
cataclismo para su fortuna. 

Esta sin ser notable, era una fortuna sólida y 
suficiente, pero Marcet gastaba un lujo deslumb;*a- 
dor, llevaba una existencia de millonario y su for* 
tuna no podía dar abasto sin sufrir quebrantos 
sensibles. 

Marcet, resuelto á no abandonar el rango que 
ocupaba en lá sociedad, empezó á meditar la ma- 
nera de aumentar aquella fortuna que desaparecía 
y tin nuevo crimen empezó á germinar en aquella 
imaginación perversa. 

Apoderándose por completo de la fortuna de su 
espora, vendiendo todo cuanto tenía, podría man- 
tener por mucho tiempo aún su vida de .lujo Jr 4lsi- 
pasión. 

Aunqu^ consumiera en ella hasta el último peso, 
16 quedaba aún un gran recurso; su casamiento con 
Mercedes Rossi; cuya fortuna de primer orden lé 
brindaba un porvenir soberbio. 

Para todo esto era necesario enviudar, y Jacoba 
gozaba de una salud á toda prueba. ^ 

Marcet á pesar del avanzado embarazo de su eé- 
posa, decidió hacerse dueño de todo para quedar 
apto para un nuevo enlace, y con toda frialdad 
sentenció á Jácoba á seguir el camino de su 
hernrano. 

El AiesiiMito á% AlniT6s 6 
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El procedimiento era largo y laborioso, pero en 
cambió er^ segoro y le ofrecía una Impanidad 
indiscutible. 

Por eso es que al hablar con Mercedes de supri- 
mir inconvenientes, le había fijado el plazo de 
un afto. 

Marcet estaba sin duda seguro de la eficacia de 
los medios que emplearía, puesto que lo primero 
que hacía era llamar un médico que se hiciera car- 
go del enfermo. 

Sin la menor vacilación, sin el menor remordi- 
miento, puso en ejecución su plan desde el día si- 
guiente. 

Jacdba quedaba librada por completo á la vo- 
luntad de su asesino, si un milagro de Oíos no ve- 
nía en su socorro. 

Veamos como se desenvolvió este crimen en el 
que la amante vino á ser una cómplice inconscien- 
te del marido asesino. 

Marcet desde que puso en ejecución bU plan, 
volvió á ser para Jacoba el marido atento y amo- 
roso que esta había creído perdido. 

Con cuanto placer vio este cambio la tierna y 
apasionada Jacoba! 

Tpdo lo olvidó, todo lo perdonó y se entregó por 
completo al goce de aquella luna de miel renovada 
para ella cuando lo creía más distante. 

Marcet había vuelto á ser el mismo de los prime- 
ros tiempos. 

Atendía solícito el menor deseo de su esposa, 
complaciéndose en proporcionarle todo^ aquello que 
pudiera serle agradable. 

Al mes de esta nueva era de felicidad incompa- 
rable para la pobre Jacoba, empezó á'sentirse dé- 
bil y enferma, con un malestar que fué atribuido 
á lo avanzado de su embarazo. 

El mismo Marcet llamó al médico que había asis- 
tido á Usandibares, quien no díó importancia á la 
enfermedad, diciendo que eran novedades natu- 
rales en su estado. 
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Jacoba tenía una negra esclava que la había 
eriado y que le tenía un cariño entrañable. 

Ella había hecho las vece^^ de madre para su 
antigua y joven ama, y á ella conCaba ésta todos 
sus pesares como todos sus placeres. 

En el abandono que de ella había brecho Marcet, 
era la negra vieja quien consolaba sus dolores y 
la ayudaba á sobrellevarlos con cariñosos consejos. 

Este abandono injusto é inmotivado habla cam« 
biadoen odióla antipatía que desde mucho tiempo 
profesaba por él la buena y leal negra. 

Aunqu : todos se habían engañado con la muer* 
te de Usandibaresj la negra había tenido sus sos- 
pechas, sospechas que había reservado sin querer 
comunicarlas á nadie. 

Aquella muerte tan rara y lenta había sido mira- 
da con profunda desconfianza por la negra, que 
observó con sus buenos instintos y sin que nadie 
la viera ni la sospechara, la impresión que iba 
haciendo en Marcetla marcha de aquella enferme- 
dad terrible. 

1 se había convencido al fin que Marcet no era 
extraño á aquella muerte. 

Y cuando vio que se casaba con su ama, ya no le 
quedó la menor duda. ^ 

Muchas veces se había sentido con un fuerte de- 
seo de comunicar á Jacoba sus sospechas, pero se 
había detenido por temor al joven. 

¿Qué podía ella esclava y miserable, contra su 
amerrico, capaz de todo y dueño de su persona? 

La negra guardó su secreto como había guardado 
su antipatía y su odio^ pero se propuso observarlo 
y velar por la vida de Jacoba. 

Esta vigilancia se redobló desde el momento que 
vio enferma á su ama y observó que aquella en- 
fermedad coincidía con el cambio inusitado en la 
conducta de Marcet. 

Este^ sin sospecharlo siquiera, tenía en su casa 
un vigilante que no le perdía un solo movimiento. 

Aquella buena negra vio con espanto que cada 
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tantos días y aprovechando naturales descaídos ó 
ausencias momentáneas, el amo echaba en la eópa 
de la señora un paquelito de polvos, que disolvía 
en el vino iomedia^mente. 

La negra se aterro y comprendiendo que aquella 
era la causa de la enfermedad de Jacoba, resolvió 
ponerla en reconocimiento de lo que pasaba. 

Pero ¿cómo hacerlo de una manera de ser creída 
por la señora, por ella,«cuando estaba completamen- 
te dominada por el amor del pérfido esposo? 

Su amor venció por fin todas sus vacilaciones y 
se resolvió dar aviso á la señora, para que no si- 
guiera tomando aquellos polvos fatales. 

Con muchos preámbulos y pedidos de perdón 
anticipado se acercó á ella, aprovechando la ausen- 
cia del amo. 

—Es necesario que yo le diga á usted un secreto 
terrible porque ya no puedo yo con su peso. 

— Habla no más, no tengas cuidado, que si algo 
necedtas ya sabes como soy yo contigo. 

*-No se trata de mí sino de usted, mi ama, y lo 
que quiero decirle se relaciona con su vida. 

— ¿Con mi vida? preguntó Jacoba aterrada. 

— No solamente con su vida, sino con la de ese 
ser inocente que vive en sus entrañas. 

Si Jacoba se había aterrado tratándose de su 
propia vida, mayor fué su terror al saber que se 
trataba de la existencia de su hijo: su terror no 
reconoció límites. 

•—Habla le dijo, habla pronto ó le aviso á Jaime 
para que te baga hablar él. 

—Dios libre á usted semejante cosa! exclamó la 
negra resuelta ya á todo. 

Si el amo sabe una sola palabra de lo que hablo 
yo en este momento, me pierdo yo sin haber podi- 
do salvar á usted. 

— *Pero habla de una vez ¿qué peligro es el que 
nos amenaza? 

-*Me jura usted un profundo secreto de lo (jue 
voy á decirle? 
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— Todo lo que quieras, pero faabla de una vez. 

— Pues bien mi ama, desde que el patrón, se ha 
sosegado y ha vuelto al parecer al cariño de su ca- 
sa, hace una cosa que me tiene aterrada. 

El aprovechando los momentos que usted no pue- 
de verlo, echa en su copa unos polvos que usted be- 
be sin apercibirse de ello. 

To veo que la enfermedad que usted sufre es cau- 
sada por esos polvos y si sigue tomándolos, con- 
cluirá por morirse. 

Tan brusca é inesperada era aquella revelación, 
que Jacoba no pudo darse cuenta de ella en el pri- 
mer momento. 

Fué necesario que pasaran algunos instantep 
para darse cuenta de su enormidad. 

Lívida como un cadáver, y. con los ojos desme- 
suradamente abierto^^ tomó á la negra de un brazo 
y le dijo con acento tremenda. 

— ¿Sabes lo que dices? sabes la acusación espan- 
tosa que acabas de lanzar? 

Tú aseguras que mi marido quiere envenenarme 
junto con el hijo que llevo en el seno y e&a es una 
calumnia espantosa! 

Y rompió á llorar de una manera desolada. 

La negra empezaba á arrepentirse de lo que aca- 
baba de hacer. 

Tendría su ama la fuerza suficiente para guarda r 
el secreto? 

¿Temiendo fatales consecuencias para ella y no 
teniendo ya remedio lo dicho, se guardó la segunda 
parte de su terrible secreto; sus sospechas sobre la 
muerte de Usandibares. 

—Es preciso que me des inmediatnmente la prue- 
ba de lo que has dicho, porque si no vas á pagar 
cara tu calumnia. 

T la sacudió violentamente de los brazos. 

— Si usted quiere la prueba, mi ama adorada, es 
preciso que tenga calma y prudencia, sin eso me 
perdería, sin salvarse, 
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¡To le juro la verdad de lo que digo por la salva- 
ción de mi alma! 

—Tú detestas á Mareet hace mucho tiempo, y 
bascas talvez vengtirte d,e él con esa calumnia in- 
fame. 

Pero yo te juro que si no me haces palpar la ver- 
dad, te arranco la lengua. 

Aquello era realmente terrible. 

Estar enamorada con pasión 4© ^in marido á 
quien se cree puro y bueno, y desvanecerse todo 
estoen un minuto para encontrarse '^gada á un 
asesino miserable, que atentaba contra Ix vida de 
su esposa en cinta. 

La pobre Jacoba estaba presa de una exitación 
nerviosa superior á sus débiles fuerzas. 

— Bueno mi ama, dijo la negra, arrodillándose 
á los pies de ésta— si usted no palpa la verdad de 
lo que he dicho, consiento en qqje me arranque la 
lengua. 

Yo no digo que el patrón sea un asesino, pero le 
juro que la hace tomar unos polvos y, que desde que 
usted los toma, está enferma y pálida. 

Y refirió entonces detenidamente como había he- 
cho sus observaciones. 

Hoy ó mañana usted puede levantarde de la mesa 
con cualquier pretesto, y observar por la hendija 
de la puerta lo que hará el señor. 

Pero mucho sigilo ama de mi alma— el amo es 
muy vivo y si llega á sospechar que estamos en el 
asunto, se ocultará, cambiará de táctica y sabe Dios 
lo que será de nosotras! ^ , 

Jacoba se echó á llorar y resuelta á seguir el con- 
sejo de la negra, en la esperanza de qjle todo fuera 
una ilusión de aquella, esperó hasta la tarde. 

No podía convencerce que aquel hombre que pa- 
recía quererla tanto y que tantas finezas tenía para 
olla fuese capaz de matarla tan fría y despiadada- 
mente, olvidando todo lo que le debía! 

¿Cual podía ser por otra parte la causa de aquel 
crimen? Esto era lo que mas la afligía. 
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Marcet regresó á sns horas babítaalet^, tan amante 
y cariñoso como los días anteriores. 

¿Como podía ser cierta la aseveración de la negra? 

¿Como aquel hombre que la colmaba de cari- 
ños y finezas, pudiera estar meditando y ejecu- 
tando su muerte tan fríamente? 

Aquello era digno de un monstruo, de un asesino 
habituado al crimen, y Marcet era la bondad y no- 
bleza personificadas. 

Jacoba devoró sus lágrimas para que no fuera 
él á divinar el estado de su espíritu, y se sentó á 
la mesa como siempre. 

Apenas había empezado á comer, Jacoba se 
levantó diciendo á su esposo: 

— Un momento, ya vengo. 

En cuanto ella salió del comedor, la actitud de 
Marcet cambió por completo. 

La suavidad de su semblante desapareció, siendo 
reemplazada por una expresión feroz y sombría. 

Su pupila densamente dilatada, había perdido 
hasta su color habitual, y miraba á la puerta por 
donde había desaparecido Jacoba, como si hubiera 
querido ver á su través. 

Hápido y nervioso metió la mano al bolsillo del 
chaleco y sacó un pequeño frasquito. 

Eraioinos polvos que echó prontamente en la co- 
pa que estaba junto á Jacoba. 

Ln seguida sirvió vino y los polvos quedaron 
perfectamente disueltos. 

En aquel instante se abrió de nuéVo la puerta 
del comedor y apareció Jacoba lívida como un ca- 
dáver. ^ 

Ella había visto todo lo que hizo Marcet, por la 
hendija de la puerta, y había quedado fría de es- 
panto. 

La expresión feroz que había visto brillar en la 
fisonomía de su esposo, era lo que más la había im- 
presionado, porque aquella expresión no tenia nada 
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de bumano--era la expresión de la fiera que se lan- 
za sobre sa presa. 

Marcet debía tener ana volantad imponderable 
pues apenas vio aparecer á Jacoba, volvió á trans- 
formarse quedando el mismo hombre de siempre. 

Tan terrible era aquella situación que Jacoba lle- 
gó á figurarse que soñaba. 

Volvió á ocupar su asiento y miró intensamente 
á su esposo. 

-— ¿Qaé tienes alma mía? preguntó solicito, me 
pareces un poco pálida. 

Ant^ aquella única pregunta, Jacoba no pudo 
contenerse y con el semblante bañado en lágrimas 
le preguntó: 

—¿Porqué bas echado polvos eu mi copa? 

Sin duda Marcet estaba preparado á aquella pre- 
gunta. 

Se había colocado en la situación de ser sorpren- 
dido, pues ni siquiera pareció inmutarse. 

Apenas palideció levemente y respondió. 

— Me has sorprendido mi secreto cuando menos 
lo esperaba; y no tengo mas remedio que confesar 
mi debilidad. 

Escucha mi querida, y si es una imbecilidad lo 
qae hago con el móvil que me guia está mi perdón. 

Jacoba escuchaba asombrada no alcanzando la 
disculpa que pudiera dársele. 

T devoraba á Marcet en una mirada intensa, de- 
seando que todo aquello no fuera mas que un exceso 
de desconfianza que pudiera desvanecer una franca 
explicación. 

—Te quiero tanto alma mía que me parecía im- 
posible que tanta felicidad pndiera durarme mucho 
tiempo. 

Estoy tan habituado á la desgracia que creo 
que la felicidad no se ha hecho para mí. 

En el temor de perder tu cariño y cediendo á una 
debilidad incomprensible, cometí el error de ir á 
consultar á una de esas, adivinas que tienen reme- 
dio para todo. 
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¡Qaé quieres! los españoles somos medio creyen- 
tes en estas cosas, y aún sabiendo que es una ton- 
tera, caemos en consultarlas. 

Coc una verdadera ingenuidad expuse mi situa- 
ción á aquella mujer, que me escuchaba con aten- 
ción particular. 

—Para no perder el cariño de su esposa y con- 
servarlo siempre creciente, hay un remedio infalible 
pero un poco caro. 

Poco me importa el precio tratándose del cariño 
de mi Jacoba. dije. 

Pero cuidado que el remedio sea eficaz, porque 
si te burlas de mí,^ te garanto que me voy á vengar 
de una manera terrible. 

— Tal poder tiene mi remedio, me contestó enton- 
ces aquella mujer que usted no me pagará hasta 
que no haya producido el efecto deseado. 

Y me dio quince paquetitos de los polvos que me 
has visto echar en tu copa. 

— Es necesario que los tomes sin saberlo, me dijo, 
porqué entonces perderían toda su gran virtud y 
será mejbr que los tome en una copa de vino ser- 
vida siempre por usted mismo. 

Yo cerré el trato y me vine con mis paquetes co- 
mo si trajera un tesoro. 

Desde entonces, que hará mas de un mes, cada 
vez que te lec:antas de la mesa echo polvos en tu 
copa, y es tal mi ilusión y mi ambición de cariño, 
que me parece que desde entonces me quieres más. 

Era tan natural y tranquilo el acento de Marcet, 
tan sencillo su ademan y la narración que hacía, 
que cualquiera lo hubiera creído por prevenido que 
estuviese. 

Como no había de creerlo Jacoba predispuesta 
en favor de Marcet y necesitando su espíritu aque- 
lla explicación incomprensible! 

Había sin embargo algo y algo terrible que la ha- 
cía vacilar á pesar suyo, y este algo era la expre- 
sión espantosa que vio en Marcet cuando echó los 
polvos. 
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¿Porqué tomaba un aspecto tan feroz para baoer 
una ftosa inofensiva? 

— Si por eso est4s cuidadosa, añadió, tranquili- 
zatts— esto no puede hacerte daño alguno y tu com- 
prendes que en el estado en que estás no habría de 
darte nada dañoso. 

Jacobs, ante estas palabras no dudó mas y creyó. 

Entre una cosa natural y otra E:ionstruosa, ¿como 
no creer la primera? 

Jacoba además estaba enamorada de su marido y 
una mujer enamorada está siempre pronta á creer 
todo lo que aquel quiere. 

—Tu delito, le dijo, es haber dudado de mi amor 
y creer que yo sea capaz de dejar de amarte. 

¿A que ir á buscar en casa de adivinas explotado- 
ras^ lo que tienes á raudales en mi corazón? 

Déjate entonces de dudas imperdonables y no me 
vuelvas á dar semejantes tonteras. 

Marcet dio á su esposa toda la razón que la asís- 
tía y. la comida terminó en medio de todo género de 
caricias . 

Oh! Marcet era un criminal avezado que no de- 
sarrollaba su plan sin haberse colocado en todas las 
situaciones malas y estudiado una salida para todas 
ellas. 

Así es que soñar en tomar in fraganti delito era 
soñar en lo imposible. 

Marcet había quedado desmoralizadísimo ante 
aqueila dercubierta inesperada, porque por el mo- 
mento iba á tener que renunciar á su plan de enve- 
nenamiento cuando mas seguro lo creía. 

¿Había creído Jacoba su explicación? 

Era natural que la creyera, mucho mas cuando 
ningún motivo podía tener para sospechar la verdad. 

Marcet lo pensó así y empezó á meditar un nue- 
vo plan de muerte. 

La muerte de Jacoba la necesitaba de una ma- 
nera imperiosa, no solo para apoderarse de toda la 
fortuna de Us^ndlbareS; que había disminuido de 



I 



¡ 
UD^ manera notable, cuanto para hacerse otra mas 
importante, con uu nuevo enlace. 

En cuanto á Jacoba, decidió ponerse en guardia 
y adoptar todo género de precauciones para el 
futuro. 

Ella había creído la historia de la adivina, pero 
ya la duda había penetrado en su espíritu, y np 
podía apartar de su vista la expresión de ferocidad 
suprema que tenía Marcet cuando echó los ^polvos 
en su copa. 

Además la negra le hacía reflexiones que la im- 
presionaban fuertemente. 

Desde que dejó de tomar los polvos experimentó 
una mejoría en la enfermedad que la aquejaba, lo 
qne hacia notar la buena negra con particular in- 
sistencia. 

Marcet contó á Mercedes Rossi el apuro en quAo 
encontraba. 

—Por tu amor, le dijo, yo estaba envenenándola 
lentamente, porque para mí no existe en el mundo 
nada que no seas tú. 

Ya te he dicho que todo me es sobrellevable, me* 
nos la desventura de no poder llegar hasla tí, como 
yo lo deseo. 

Mercedes se aterró a a te la confesión de su aman- 
te, pero dominada por su amor, no tuvo aliento 
para sobreponerse á aquella situación infame, y 
sin darse cuenta de lo que hacía, aceptó la compli- 
cidad en que su amante la envolvía, sin darse 
cuenta de lo que hacía. 

Mercedes Rossi, tenía una negra esclava que lo 
había regalado su señora madre. 

Esta negra era también la confidente de Mercedes 
y la tapadera dé sus amores irregulares. 

Con esta consultaba todo lo que hacía, y con esta 
enviaba también sus amorosos mensajes á la libre- 
ría de Marcet. 

Inocente y Cándida, esta tomaba consejo para 
todo de la negra, que había llegado á tener sobre 
ella un poderoso ascendiente, 

Mercedes refirió á la negra, como todo lo relativo 
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á BUS amores, U situación porqué pasaba Márcet. 

Como este pagaba largamente á la negra todos 
SQS mensajes y servicios, la negra se había dejado 
ganar por él completamente. 

Quería á aquel hombre con la pasión del interés 
más intimo, porque Marcet le había prometido al 
casarse con su ama, darle el dinero necesario para 
que comprara su libertad. 

Así la negra aquella era la más empeñada en 
ayudarlo en sus planes bajo todas las fraces, sin 
averiguar las consecuencias que pudieran tener. 

—Es preciso disuadir á Jaime, dijo á su esclava 
de que no siga en su plan de muerte, porque Dios 
puede castigarnos á todos de una manera tremenda. 

—No tenga cuidado por eso, respondía la negra, 
qu^el niño tiene mucho talento y es capaz de dar 
veinte vueltas al mismo demonio. 

— Es que yo no puedo consentir en ese crimen. 

— ¿f qué le vamos á ha<5er?— no hay más que ca- 
llarse ó delatarlo, lo que sería mucho peor. 

Y Mercedes no tenía más remedio que callar y 
aceptar aquel crimen ó denunciar y perder ' á 
Marcet. 

Un mes mas tarde, Marcet anunció que ya había 
encontrado el medio de seguir su plan interrumpi- 
do y que pronto llegaría al colmo de sus deseos. 

De pronto la negra aquella cayó enferma de su- 
ma gravedad, declarando el médico que era preciso ' 
disponerla á morir como buena cristiana. 

Las familias antiguas eran sumamente religiosas ' 
y por nada hubieran dejado de cumplir aquel 
mandato. 

—Es necesario estar preparada á todo ie dijo 
aquella noche la madre de Mercedes y voy á h|i- 
certe llamar un sacerdote para que te confiese. 

La negra habituada á la obediencia ciega dé la 
esclava no dijo la menor palabra y se preparó á 
confesarse. 

Poco después un fraile de San Francisco, confesor 
de la familia, venia á asistir á la negra. 
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La pobre esclava aterrada ante los discursos del 
fraile que quería saber los secretos de la familia, 
se asustó y confesó na solo sus pecados sino los de 
usjoTenama. 

Los amores de esta con Marcet fueron revelados 
en sus menores detalles al curioso fraile, sin omitir 
la historia de los polvos, y los proyectos infernales 
del librero. ; 

iU fraile una vez que estuvo al cabo de todo, le 
dijo que era preciso que revelara aquel s^ecreto á 
la madre de Ifer^edes, para que la señora pusiera 
remedio á aquella infamia, que de otra^ manera no 
podía absolverla, y que si moría sin su absolución, 
iría á parar & los tachos de fuego del infierno. 

— Mañana volveré dijo el fraile, y si quieres que 
te dé la absolución, será necesario que hayas reve- 
lado el terrible secreto. 

Espantada la negra llamó á la nifia, comunican* 
dolé lo que pasaba. 

Se trata de la salvación de mi alma, le dijo, y yo 
tengo que hacer lo que me manda el confesor. 

Perdóneme amita mía, y tenga piedad de mi alma. 

Mercedes se asustó tanto como la negra, de ías 
consecuencias que podían traerle aquella «"eve^ 
lación. 

-*-No te asustes le dijo, que todavía tu enfermedad 
no es tan grave y el médico no ha dicho nada 
que haga. temer tu muerte. 

Esperemos d ver si te sientes mejor y veremos lo 
que hade hacerse. 

Mercedes escribió en el acto á Marcet lo quesuce« 
día, diciéndole que viniera inínediatameri^te. 

.Aqte la gravedad del peligro que los amenazaba; 
Marcet vino en el acto. 

— Ha sido una imprudencia confiarse á esta ne- 
gra, dijo^ peroAhoránose trata de eso>sinodecon-' 
jurar el peligro. ' 

*-l>ale ,^j5p8 polvos á la negra para que se duer- 
ma hasta mañana y no pueda hablar con nadie esta 
noche. 
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To entre tanto veré al fraile y veremos que se ha 
de hacer. 

Meroedes tomó los polvos y se dirigió al enarto 
de la negra, mientras Marcet iba en busca del 
fraile. 

¿Creyó Mercedes en el sueño qué iban & producir 
.los polvos? 

Quién sabe! 

Habituada la negra á tomar de manos de su ami- 
ta todos los medicamentos, bebió los polvos disuel- 
tos en un poco de agua. ^ 

No tenia motivo, por otra parte para pensar que 
aquello no fuera recetado por el médico. 

— Ese fraile no me quiere perdonar niña, decía 
la pobre esclava, sino cuento todo al ama, y es dura 
cosa esto de tener que ir á parar á los infiernos, 
sino, yo me iría con el secreto. "' 

—No tengas cuidado, que me parece que el fraile 
se queda con las ganas, pues estás tú tan lejos de 
la muerte como yo misma. 

-^Bstos polvos parece que me han sentado muy 
bien, me encuentro mas tranquila y más á mi 
gusto. 

Mercedes salió del cuarto de la negra y fué á 
esperar á Marcet. 

Este vino como siempre & la reja de la ventana, 
donde se entregaron á sus charlas de amor y pro- 
yectos de felicidad. 

—No temas nada por la negra, que ella no ha- 
blará decía Marcet— en cuanto al fraile te juro que 
le voy á quitar las ganas de aconsejar lo que no 
debe. 

— To estoy muy afligida porque si la negra habla 
no sé lo que será de mí, y si ella siente que se agra- 
va va á hablar, no tengas duda. 

—Pues la mejoraremos y así no tendrás que te- 
mer. Marcet se retiró dejando á Mercedennás tran- 
quila y conforme. 

Al otro día muy temprano, Mercedes quiso verifi- 
car por sí misma el estado de la negra* 
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Se dirigió al patio donde dormían los esclavos, 
y desde que llegó á él comprendió que algo extraor- 
dinario Bucedia. 

lias negras andaban de an lado á otro, agitadas 
y llorosas. 

Sé apresuró entonces á llegar al cuarto de su 
negra y se encontró con un triste espectáculo. 

La pobre morena había muerto sin qi^e ñame se 
apercibiera de ello. 

La negra vieja que la cuidaba entró por la ma- 
ñana al cuarto y la encontró muerta y helada, lo 
que demostraba que hacía ya varias horas que ha- 
bía dejado de existir, Mercedes quedó aterrada. 

¿Eran los polvos que le dio Marcet ó la enferme- 
dad, lo que había producido aquella rápida muerte? 

De todos modo el secreto quedaba así asegurado 
por la muerte y el fraile completamente burlado. 

Ninguno pudo apercibirse de la menor cosa, 
puesto que todos ignoraban el secreto que ligaba á 
aquellas tres personas. 

Esa misma noche, en la esquina de San Fran- 
cisco tenía lugar una escena grotesca. 

Bos jóvenes, perfectamente vestidos, golpeaban 
la puerta del convento, preguntando por fray Ga- 
briel, que era el mismo que había confesado á la 
negra. 

—Una hija de confesión que se muere, dijeron, 
lo mand^ llamar con premura pues pocos instantes 
de vida le quedan. 

El buen fraile salió sin la menor desconfianza 
y viendo que se trataba de personas decentes no 
tuvo inconveniente en salir con ellos. 

No había andado media cuadra, cuando un cogo- 
tazo de mano maestra, recibido en plena nuca le 
advirtió que había hecho un desatino en salir tan 
confiadamente. 

Sin decir una palabra, quiso disparar al conven- 
to, pero los dos jóvenes lo contuvieron, y un se- 
gundo cogotazo fué á hacer yunta con el primero. 

La cosa iba seria y aquellos hombres dispuestos 
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á estropearlo parecían no querer dejar eset^ar la 
presa. 

— ^Ustedes están cometiendo an crimen impla, les 
dijo el fraile, y sin motivo algano ¿porqué me es- 
tropean así? 

Una lluvia de cachetadas y golpes de pi^flo fjaé 
la respuesta que. obtuvo. 

Quiso defenderse entonces pero otros dos jóvenes 
que llegaban de'Ia esquina opuesta emprendieron 
á palos cpn el fraile, arrojándolo al suelo con I9S 
huesos molidos por los golpes. 

£1 fraile empezó entonces á gritar en demanda 
de auxilio, pero sus gritos solo sirvieron para que 
los cuatro redoblaran sus golpes hasta dejarlo sin 
aliento para gritar. 

Mi D utos después los cuatro apaleador es se retira- 
ban en distintos rumbos, mientras el fraile quedaba 
estirado en medio de la vereda, de donde fué reco- 
gido porrlos hermanos al otro día por la mañana. 

De esta manera se vengó Marcet, ayudado por 
tres aipigos, de los concejos que fray Gabriel había 
dado á la negra. 

El buen fraile cuando hubieron pasados los efec- 
tos de la garroteadura y pudo meditar en ella com- 
prendió de donde venía aquella infami(i, pero no se 
atrevió á decir una palabra. 

Demasiado conocía de lo que era capaz Marcet 
para provocar otra venganza más grave. 

Prefirió callarse y sufrir la paliza recibida. 

Marcet y Mecedes pudieron quedar tranquilos, 
por aquel lado. 

Entre tanto el catalán no había renunciado á sus 
planes de muerte sobre su mujer. 

Pero esta parecía estar protegida por la Pro- 
videncia. 

El había fingido siempre, siguiendo su táctica, un 
amor entrañable. 

No volvía á casa sin traer algo para su esposa, ni 
hablaba con esta sino empleando las expresiones 
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mas carifiosas hasta el extrema que ésta empezó á 
perder todo récelo. 

—Y Jacoba seguía enamorada de sn esposo, con 
la misma intensidad que los primeros días. 

TTna tarde de verano, estaba Jacoba sentada en 
nna'piecita al lado del comedor^ frente al escritorio 
de Marceti cuando entró éste de vuelta de sus que- 
haceres. 

Había en aquella casa la costumbre de servir la 
comida en cuanto Marcét entraba. 

Afif es que en cuanto le vieron franquear la puer* 
ta, el tiégvo Pablo se apresuró á llevar lai^ fuentes 
ál comedor. 

Jacoba quedó extasiada en la contemplación de 
su esposo, quien, como tenía de costumbre, se quitó 
el frac y el chaleco, poniéndose un saco largo. 

En seguida sacó del bolsillo, un pequeño paquete, 
del que extrajo un papelito que puso en el bolsillo 
del chaleco, volviendo á dejar el resto en esté. 

En seguida se dirigió al comedor.* 

Obedeciendo á una idea que no pudo desechar en 
aquél momento, atravezó rápidamente el escritorio, 
sacó del chaleco de Marcetel paquetito ;jr de éste un 
papel chiquito, como lo había echo aquél, y escon- 
diéndolo en el seno fué a) comedor. 

;,Qué podían contener aquellos papeles? ' 

Era una nueva brujería ó es que Marcet atentaba 
de nuevo contra su vida? 

Presa de esta duda horrible iba á entrar al co- 
medor, cuando fué detenida por su leal negra que 
le dijo: 

— Niña, por Dios, no coma sopa, que el patrón ha 
.echado en el plato unos polvos. 

Prétestando no hallarse bien del estómago. Ja- 
coba se negó & comer. 

La pobre mujer estaba aterrada, sin atreverse á 
adoptar tín partido. 

Sarcet la invitó para que comiera, elogiándola 

£1 AsMinato de Alyarez 6 
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sopa, pero Jacoba, siempre bajo el pretexto qne 
estaba descompuesta, se negó á probarla^ 

Guárdamela, dijo á la negra cuando esta vino á 
llevar los platos puede ser que luego tenga hambre. 

Si incidente pasó sin otra novedad, y Marcet du- 
rante la comida, hizo á su esposa toda clase de ca- 
riños. 

La pobre Jacoba estaba asombrada. 

O aquel iiombre era un criminal terrible, habi- 
tuado á aquellas infamias, ó era alguna brujería 
como la primera, pues no era posible que per- 
maneciera tan tranquilo si su idea era atentar con- . 
tra su vida y la del hijo que pronto nabería. 

Concluida la comida^ Marcet salió á idealizar un 
negocio, según dijo, después de haberla llenado de 
carifios. 

En cuanto Marcet salió, Jacoba llamó á la negra 
y se hizo traer la sopa. 

¿Pero cómo podían ellas saber si estaba ó no 
envenenada? 

—Vamos á dársela á una gallina, dijo la negra, y 
veremos que efecto le hace. 

Con el mayor recato para que los demás criados 
no pudieran apercibirse de lo que hacían, la negra 
trajo una gallina, la que comió una buena cantidad 
de sopa. 

No habían pasado dos minutos, cuando la gallina 
moría con horribles convulsiones. 

No había pues que vacilar— la sopa estaba en- 
venenada por Marcet, que había destinado á ella 
aquel veneno. 

Esto era horrible! amar entrañablemente ¿ un 
asesino, vivir con él y comprender que aquel que- 
ría envenenarla á todo trance era más de lo que 
podía soportar una mujer. 

Jacoba, sin querer convencerse todavía, mandó á 
la negra á la botica para^qujS le dijeran que polvos 
eran los que contenía el papel que había sacado del 
bolsillo de Marcet. 

La respuesta no se hizo esperar mucho. 
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Aquellos polvos eran veneno y el boticario man- 
daba decir quo tuviera mucho cuidado, porque eran, 
muy peligrosos. 

Jacoba se echó á llorar amargamente, presa de la 
mayor desesperación; aquello era tremendo. 

Sin embargo, aquella mujer abnegada recon- 
centró su dolor en si misma y prohibió á la negra, 
bajo las más severas penas, que dijera un$i palabra 
de lo que sabia. 

—Pero señora de "mi alma, dijo la negra— es 
preciso que usted haga algo para su seguridad, por- 
que el día menos pensado ese hombre saldrá con 
la suya. 

—Ni una palabra más— no digas ni siquiera dejes 
comprender lo que pasa^ ó te espones á todo mi 
odio y á toda mi venganza. 

La negra no insitió más. 

Compredió que á pesar de todo su ama queria á 
aquel bandido y que seria inútit cuanto pudiera 
decirle. 

Jacoba se habia resignado á sú^erte y aceptaba 
Aquella vida de martirio confiada eíl la Providencia 
que hasta entonces la habia protegido. 

Marcet notó, como tenia que notarlo, la falta del 
paquetito en su bolsillo. 

Lo buscó disimuladamente y como no lo halló, 
sospechó que se lo hubieran sustraído, suspen- 
diendo entonces todo proceder contra Jaf óba. 

Kecordó que aquella no habia querido comer 
sopa, y temió haber sido descubierco por segunda 
vez, resolviendo entonces aplazar la ejecución del 
plan, ó tal vez renunciando á él, por temor de una 
sorpresa puesto que estaba descubierto. 
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Los Calaveras 



Jaime Mkrcet se había ligado con ana amistad 
intima y fraternal, con los jóvenes más distingoidos 
de aquella época, todos ellos ricos y pertenecientes 
á las primeras familias. 

Todos ellos eran ricos, no necesitaban del trabajo 
para llenar sns necesidades y lujo con largueza, dis- 
poniendo asi de todo su tiempo. 

Marcet rolaba entre ellos como un igual, asis** 
tiendo á las tertulias de las primeras familias, donde 
sus amigos lo llevaban. 

Gastaba á la par dé ellos, pues pasaba por muy 
rico, y su tren era de los más lujosos. 

Marcet gozaba de generales simpatías, por su 
educación esmerada y lo agradable de ^u persona^ 

Sus amigos hacían de él los mayores elogioS| 
recomendándolo como el más cumplido de los ca- 
balleros. 

Don Miguel Azcuénaga, hijo del Brigadier Az- 
cuénága, Francisco Alzaga, hijo de una de las fa* 
millas más ricas y aristocráticas, Juan Pablo Arria- 
ga, el niáo mimado de los salones y otros muchos 
jóvenes de igual condición, eran los amigos íntimos 
é inseparables de Jaime Marcet. 

Con ellos se reunía en la librería, juntos comian 
y almorzaban, juntos iban.á las tertulias y al teatro, 
y juntos parrandeaban hasta el día, en aventuras 
de todo género, que se comentaban después de todos 
modos. 

Las muchacha de medio pelo eran las víctimas de 
estos tenorios insaciables, que contaban por do- 
cenas sus víctimas y sus conquistas. 

En las noches que las reuniones sociales les deja* 
ban libres, nuestros calaveras se dedicaban por 
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completo ala cacería de frütá pintona en laB cacráié' 
de humildes familias. 

En un gran cajón acomodaban un par de ja- 
mones, aves asadas, dulces y una buena cantidad 
de vinos. 

Acomodaban todo aquello en una volanta y se 
iban de parranda, á armar ta, cena y la farra eñ la 
casa convenida ya de antemano. 

Huchas veces los calaveras desaparecían por dó^ 
ó tres días, durante los cuales no se les veía por 
parte alguna. 

Es que la parranda duraba generalmente, míen* 
tras duraban los comestibles que habían llevado. 

Después de cada una de estas parrandas, Ids cia- 
laveras se sosegaban unos días, pero era para volver 
á las andadas con más e*rpeíÍo que nunca. 

Todos aquellos desórdenes demandaban enortaeé 
gastos, y Márcet véíá con desesjiei^áción qUe no po- 
dría sostener por mucho tiempo más el rango de 
millonario que ocupaba al lado de sus amigos. 

Era preciso átodu costa reconstruir su fortuna 
aumentándola seriamente, á renunciar á aquella 
espléndida vida de placeres interminables y de 
comodidades inapreciables. 

Solo el crimen podia ofrecer el logro desmedido 
de sus ambiciones y el crimen era el punto per- 
tinente de todas sus cavilaciones. 

En la muerte de su esposa no había que pensar, 
pues aquello era peligroso. 

Entonces había que buscar por otro lado" 16' que 
tanto ambicionaba. 

D« entre este círculo de calaveras ricos y de buen 
tono, había tres sobre todo, que eran inseparables. 

Ellos asistían Juntos á todas partes y solo se só« 
paraban para entregarse al reposo. 

Estos tres eran Jaime Marcet, Francisco Aliaga y 
Juan Pablo Arriaga. 

Marcet se había captado por completó la voluntad ' 
de sus dos amigos, al extremo de ser la voluntad 



— 86 ~ 

del primero la que imperalDta en aquel triunvirato, 
ejemplar por su unión. 

Generalmente merendaban (así se decía entonces) 
en casa de Marcet, y salían de allí á sus tertulias y 
Á sus parrandas. 

Jacoba creía candidamente que eran sus amigos 
los qae arrastiaban á Marcet á sus desórdenes, pero 
era Marcet quien dominaba por completo á sus 
amigos. 

Marcet los había sondado pacientemente para 
apreciar sus debilidades y conocer los nvedios de 
que había de valerse para hacerlos entrar en las 
famosas parrandas que organizaba. 

La vida de café no se bacía entonces como hoy. 

Los jóvenes concurrían temprano á tomar una 
taza de café, ó muy tarde á cenar, los calaveras de 
tono. 

Entonces no había mas que tres cafés concurridos. 

El célebre café de Catalanes, situado donde hoy 
hay un café y varios negocios, esquina Cangallo y 
San Martin, el café de la Victoria, situado en la es- 
quina del Cabildo, donde hoy se levanta el suntuoso 
ediücio del señor Agairre y fundado por don Leoh 
Mongüillot, y el cafó de don Marcos frerite al cole- 
gio, donde hoy hay un 51. casa de remate. 

iios cafés de Catalanes y de la Victoria, eran don* 
de se reunía la crema de la juventud de Buenos Ai- 
res^ y también de la vejez, que iba á echar una 
partida de dominó ó de chaqueta. 

El café de don Marcos era mas bullicioso y mas 
concurrido, por la juventud borrascosa. 

Allí se jugaba fuerte^ al extremo de poderse 
arruinar en una sola noche el concurrente de mejor . 
fortuna. 

Nuestros tres calaveras, muchas veces acompa- 
ñados de otros ya nombrados, concurrían al café 
de la Victoria, pero no era extraflo verlos rematar 
la noche en el de don Marcos, donde solían echar 
BU partida para aumentar los fondos. 

Vamos & dar el lector una idea exacta de cada 
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ano de los protagonistas de esta trajedia, para stí 
mejor inteligencia. ^ 

Era Juan Pablo Arriaga un joven de veintiún 
afiosy perteneciente á una de las principales fami- 
lia de Córdoba. 

Hijo de D. Permin J. de Arriaga, quien cifraba 
en él toda su felicidad, se babía criado viendo com- 
placidos sus menores capricbos. 

Asi babía nacido haciendo su voluntad, hasta la 
edad que hemos apuntado^ en que era perfectamen- 
te libre. 

Arriaga tenía una gran tienda de ropa hecha, 
á la vuelta de lo de Marcet, casa que él manejaba, 
pues eLnegocio era suyo, habiéndolo habilitado 
su señor padre. 

Arriaga era rico, no neéesitaba de aquel negocio 
para vivir, pero era preciso ocupar el tiempo en 
algo para no morir de fastidio. 

Juan Pablo Arriaga era un joven alto y delgado 
de ojos celestes, de mirada suavísima y de un color 
que hubiera envidiado la joven ma& hermosa. 

Un bigote sedoso y ondulado, daba una gracia 
infinita A su labio expresivo y travieso y su cabe- 
llera ensortijada y rubia, caía descuidadamente 
sobre su espalda fuerte y esbelta. ■ 

Hemos hablado con muchas personas que vi- 
vieron en aquella época y conocieron á las perso- 
nas que figuran en este horril^ crimen^ y todas 
ellas están contestes en la hermosura de Arriaga. 

— Era aquel, nos dicen, el joven mas arrogante y 
hermoso que haya vivido en Buenos Aires. 

Su fisonomía, de una suavidad rara, no tenia ese 
afeminamiento natural en los hombres lindos. 

Era una belleza varonil y perfectamente acen- 
tuada. 

Arriaga que conocía toda su hermosura y el efec- 
to que ésta hacía entre las muchachas, vestía siem- 
pre de una manera irreprochable, y con uq esmero 
de mujer coqueta. ^ 

Su frac, siempre de un corte elegante y de riquísl- 



— 88 -^ 

19A tela parecía siempre recién estrenado, jamás se 
le veía con la menor manchita^ ni el menor defecto. 

Era lo que hoy se llamaría un dandy y nn dan- 
dy Injosísimo. 

Arriaga gastaba sin mirar para atrás. 

Su negocióle daba pafa atender cpmoda^mcinte 
á todas SQ^ necesidades y su porvenir lo teníi^ 
asegurado por el capital y la fortuna paterna, que 
sin ser de las primeras, no era tampoco de las úJti- 
naas. 

Él era el chiche de todos los salones, pues á ma^ 
d^ su físico simpático y atrayente, Arriaga teiiía 
uu espíritu bello, cultivado con esmero y con una 
delicadeza encantadora. 

Chistoso y alegre, lleno de cuentos y de Jaranas,^ 
las muchachas se disputaban su sociedad al extre- 
mo de armar rueda allí donde se sentaba. 

El tocaba el piano y cantaba á la guitarra con 
especial sentimiento. 

$us tristes provincianos hacían verdadera roncha 
en el cora,z^n de las Jóvenes. 

A,dt es que no había tertulia completa s\ no había 
estado Arriaga, siendo el primer invitado que fi- 
guraba en todas las listas. 

Én las reuniones de medio pelo, como en los sa- 
lones, era él quien se, llevaba la palma, y en las pa- 
rrandas de rqmpe y razga era él el que hacía ma- 
yoí» brecha, i 

En la amistad coh Arriaga, Marcet supo apro- 
vech^ar todas aquellas ventajas, haciéndose llevar á 
todas las reuniones donde aquel concurría, siendo 
en todas partes tan bien recibido <^mo sus amigos. 

Desde que Arriaga hizo amistad íntima con Mar- 
cet y demás calaveras, empezó á echar mano á su 
capital, porque los beneficios del negocio no aican- 
zabftn á cubrir los gastos de aquella vida desorde- 
nada. 

T Marcet veía con gran placer algunas pequeflas 
dificultades de dinero que, con su sana franquez^i 
no sa))ía ocultaír^ 
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La looiedad, la alta soeiedad entonces era peqne^ 
ña, así es que no había una sola familia que no fae^ 
^e frecuentada por Arrlaga y sus amigaos. 

Arriagacomo Marcet, empezó á ver que aquella 
vida no podía continuar por mucho tiempo, pues 
lóH glastos crecían encrmemente á medida quis los 
capitales bajaban. 

rara sostener solamente sus relaciones amorosas^ 
hubieran necesitado una fuerte renta! 

Árriag^a entonces, como sus amígoé, tenía éufttro 
ó cinco amantes que era necesario mantener en un 
buen pié de lujo, para que no se dijera que una de 
sus amantes estaba en la miseria y por consiguiente 
que él se había fundido ó vuelto avaro: 

— Si yo tuviera tu cara, le decía Marcet, hoy se- 
ría millonario, pues en vez de sostener yo mis 
amantes, las buscaría entre las mujetes de fortuna 
y mé haría sostener por cada una de ellas con un 
tren de príncipe. 

—No seas loco y hablador, le respofadía el joven 
riendo. 

¿Te habrás figurado acaso que se pueden cambiar 
los papeles? 

No es que Arriága no tuviera amores en la pri- 
mera sociedad— pero era tan sumamente discreto 
que ni sus mismos amigos los conocían. ^ 

Entre sus queridas figuraban en primera línea 
la Pepita Sánchez, espléndida mujer de tipo de ma- 
nóla que era el rompe cabeza de la juventud cala- 
vera. 

Pero Pepita estaba enamorada de Arriaga hasta 
la médula de los huesos. 

Pepita había tomado un odio profundo á Marcet 
y á Alzaga, ci^eyéndolos la causa de que su amante 
apenas la viera un par de veces en el mes. 

Y no andaba en ello muy descaminada, pues al 
ver Marcet que Arriaga tenía una verdadera pasión 
poí Pepita solía decirle. 

—Es una vergüenza que un muchacho coíno tú 
esté atado & una perdida como aquella. 
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Mira, el hombre si quiere que lo amen, es preciso 
que se haga desear por la mujer que le interesa. 

Esto, agregaba, no es una teoría que desarrollo 
porque te desprendas de una mujerzuela, EÍno una 
seguridad que llevo á la práctica. 

Yo no he de querer que mi mujer me olvide ni 
que llegue á tomarme odio, y ya ves que le mez- 
quino mi persona al extremo de pasar las noches 
fuera de mi casa. 

M^rcet había llenado así el objeto de hacer perder 
á Arrii^ga poco á poco, toda la pasión y entusiasmo 
que tenía por Pepita. 

— Es ridículo concluía, que un hombre como túi 
que no tiene mas que abrir la boca para apasionar 
á las mas copetudas, esté atado á una mujerzuela 
sin mas mérito que tener una cara pasable. 

Arriaga seguía los temas de su amigo, pero no 
atreviéndose á romper del todo con la Pepita, la 
sostenía con un lujo superior á sus fuerzas. 

Marcet veía rodar á su a.migo por una pendiente 
fatal, con diabólica complacencia. 

Arriaga le era necesario y por todos los medios á 
su alcance trataba de degradar su espíritu y co- 
rromperlo lo mas rápidamente que le fuera posible. 

El desgraciado joven iba así rodando á un abismo 
silbarse cuenta de ello, pues no alcanzaba lo in- 
fernal de aquel espíritu maligno y depravado. 

Francisco Alzaga era el otro amigo de quien 
Marcet se había apoderado en cuerpo y alma. 

Alzaga era un joven distinguidísimo» pertene-* 
cientf3 á una de las prioieras y mas ricas familiaH 
de Buenos Aires. 

Generoso y desprendido por naturaleza, derro- 
chaba el dinero con un sT;ipremo desprecio. 

Su apellido era sumamente respetado y él tenía 
en esto una vana complacencia. 

Alzaga, joven y buen mozo, era como sus com- 
fleros, amante del lujo y de los placeres de la vida. 

Vestía con verdadera magnificencia, usando al- 
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bajas de gfran precio y ropa riquísima que reioVa- 
ba con extraña frecuencia. 

Sacarse del cuerpo la rica capa de vueltas de 
terciopelo y arrojarla sobre el lodo al atravesar la 
calle una beldad, para que esta no se embarrase los 
pies, era cosa habitual en Francisco Alzag:a. 

Y allí quedaba la capa hasta que lá recogía algún 
necesitado, pues él no hubiera cometido la tacañe- 
ría de alzarla. 

Cuando se conocieron con Maree t, Alzaga era 
ya un calavera en toda regla. 

De espíritu poco elevado y de vulgares senti- 
mientos, se ligó con Marcet, simpatizando con él 
fuertemente, porque había visto en él un calavera 
concluido y perfectamente acentuado, capaz de to- 
do lo malo y con famosas ideas de parranda. 

Alzaga, por su fortuna y posición social, frecuen- 
taba como Arrlaga los primeros salones, pero con 
menos aceptación que éste. 

No es que Alzaga estuviera mal en ellos ó que no 
tuviera atractivos. 

Por el contrario, poseía una conversación amena, 
tocalüt el piano perfectamente y como Arriaga, can- 
taba en la guitarra unas décimas criollas, capaces 
de conmover á un muerto. 

Era cumplido y de^ esmerada educación, gozando 
de ciertas prerogativas que le daba su modo de ser 
liberal y la confianza que solía tomarse sin la menor 
violj^cia. 

fero Aliaga tenía un defecto terrible para las 
muchachas — y es que era casado hacía muy poco 
tiempo. 

Francisco Alzaga se había casado cotí la mujer 
mas expléndida de su época. 

Catalina Benavidez, que se llamaba su eaposa, era 
una joven de belleza magníñca y exuberante, al ex- 
tremo de que las mismas mujeres quedaban extasía- 
das en su contemplación. 

Sus facciones eran perfectas formando un conjun- 
to verdaderamente deslumbrador. 
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No 86 Ib, pod(a mirar sin sentirse arrobado por 
un éxtasis sapremo. 

Era tal la belleza de aquella joven que sus con- 
temporáneos la llamaban la Estrella del Norte 
npmbre ppr el que era más conocida que por el 
propio. 

Los ojos de aquella mujer mi^gnífíQa, eran la 
ié,cción culminante de aquella cara escultural. 

Eran dos ojos negros, intensos y grandes, que 
miraban con una suavidad de terciopelo y un fondo 
de mansedumbre apasible. 

Aquellos dos ojos brillantes y lánguidos solían 
{entornarse de una manera particular^ abarcando 
con cierta delicia todo lo que quedaba en su rayo 
poderoso. 

Aquellos ojos no eran dos luceros, ni dos soles, ni 
dos brillantes negros. 

Eran dos ojos humanos, exclusivamente huma- 
nos, que despertaban una tormenta en el corazón. 

Eran dos ojos con sus noches, con sus pasiones, 
con sus tormentas, con sus odios y sus cariños, 
con todo aquello, en ñn que puede reflejarse del 
corazón humano. ^ 

Si su cara era escultural, su cuerpo era de una 
belleza de estatuaria. 

Era un cuerpo con toda la gracia de un cuorpo 
andaluz y con toda esa cadencia voluptuosa y 
suprema que poseo la mujer de Buenos Aires y que 
no posee ninguna otra mujer. 

Su cutis suavísimo y sonrosado, diáfano y deli- 
cado, tenía ese perfnme espec'al de la mujer her- 
mosa, perfume imposible de compararse y cuya 
fragancia conmueve y extremece con algo de elec- 
tricidad. 

;7 qué más pila eléctrica, Dios bendito, que el 
perfumado calor que se desprende de una piel 
semejante, ante cuya pureza de tono se han estre- 
llado las primeras inspiraciones de pintura! 

Los poetas h^n dado en comparar á las roi^a y 
á las nieves ciertas pieles ó cutís de rauier* 
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To creo que si hubiera una flor de color compa» 
rabie al del cutis de nna mnjer de belleza como la 
que DOS ocupa> sería una flor divina. 

Alzaba conoció á Catalina Benavidez y se sintió 
abrazado por aquella mirada estupenda y experi- 
mentó la necesidad de poseer aquella belleza in- 
comparable. 

La Estrella del Norte no había amado nunca ó 
no había dado todavía con el hombre que su cora- 
zón ansiaba. 

Catalina Benavidez, era hija de una familia 
distingfuida, pero no rica. 

Había sido criada con esmerado cariño, pero con 
la pencillez de los medios escasos de que disponía 
su familia. 

Nunca había llevado lujo ni gozado de las co- 
modidades y placeres que solo la fortuna propor- 
ciona. 

Alzaga se sintió dominado por aquella belleza 
esplendida, dedicando todas las fuerzas de su espí- 
ritu á conquistar su corazón. 

La empresa no fué difícil, pues el galán reunía 
^(odas aquellas condiciones capaces de hacerlo agra- 
''dable á los ojos de cualquier mujer. 

Catalina fijó su atención en aquel arrogante mo- 
zo y la Estrella de. Norte tuvo desde entonces un 
satélite que giró á su alrededor. 

Alzaga cortejó á la espléndida niña, haciéndola 
soñar en un verdadero paraíso de amor y de rique- 
za y pronto se fijó el plazo de un casamiento mirado 
con sumo placer por las dos familias. 

Aunque la fortuna no era igual ¿qué más fortuna 
podía ambicionar un joven, que la pesesión de 
aquel tesoro de bellezas? 

El casamiento tuvo lugar en medio de una regia 
fiesta^ dignado la familia de Alzaga que la pre- 
paraba. 

Aquel casamiento hizo una verdadera revolución 
en los salones. 

lios jóvenes no podían menos (jne experimentar 
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cierta envidia de aquel conquistador feliz y las 
ñiflas veían morir para sus esperanzas un novio de 
primer orden. 

£1 casamiento de Al:^a fué una flesta regia que 
dejó largo recuerdo por su brillo. y su esplendidez. 

Si Catalina Benavidez era la Estrella del Norte 
con su sencillo vestido de entre casa^ adornada de 
joyas esplendidas era un astro de esplendor su- 
premo. 

Alzaga estaba satisfecho en su amor y en su va- 
nidad, — se había casado con la más linda mujer 
de su tiempo y la más cortejada inútilmente. 

Catalina parecía también verdaderamente feliz, 
realzando su hermosura el placer intenso que 
afluía á sus ojos negros. 

¿Qaé mejor casamiento podía haber efectuado? 

Su esposo era joven, rico, buen mozo, peí teñe- 
cíente á una familia principal y enamorado de ella 
sobre todas las cosas. • 

La habitación que se había preparado era digna 
de la riqueza y distinción de los Alzaga. 

AHÍ todo era lujoso, no habiendo una sola pieza 
que no fuera una obra de arte. 

Habituada á la sencillez de su familia, Catalina 
estaba deslumbrada ante aquella magnificencia que 
ni siquiera había sofiado poseer.^ 

Desde aquel día Alzaga desapareció de los cen- 
ti(>9 que frecuentaba^ dedicado únicamente á ado- 
rar á su consorte, á quien rodeaba de todo aquello 
que puede hacer feliz á una mujer. 

El lujo que ésta gastaba tanto en sus trajes como 
en su tren de casa, era estupendo. 

Era necesario poseer una gran fortuna para po- 
derlo sostener. 

Pero Alzaga era rico, sumamente rico, y aquello 
no podía afectar su fortuna. 

En el teatro, en los paseos^ en las tertulias, en to- 
das partes, se veía á Catalina Benkvidez, siempre 
regiamente ataviada y acompañada de su marido^ 
=^1 hombre feliz como le llamaban. 
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Aquello no era gastar sino destrozar, y en ese 
camino no habría fortuna que diera abasto. 

Asi pasó un año, año de felicidad incalculable 
para aquel matrimonio. 

T la Estrella del Norte crecía en belleza deslum- 
bradora. 

.Alzaga no podía olvidar su vida galante y de- 
Bordenada, que tantos atractivos tenía para él; se 
había arrancado bruscamente de sus hábitos y mo- 
do dé ser, y necesitaba sacudir el recojimiento de 
aquel año tranquillo. 

Empezó á salir á juntarse con sus viejos cáma- 
radas coíno Arriaga y comparsa, v fué entonces que 
contrajo estrecha amistad con Jaime Marcet, la 
perdición de todos ellos. 

Alzaga volvió á sus calaveradas antiguas, olvi«* 
dando su hogar y descuidando el cariño de su 
mujer. 

Y no es que hubiera dejado de querer á, su con- 
sorte,— por el contrario, la amaba cada vez más, 
deslumhrado por su b^lle^a. 

Pero se sentía arrastrado poderosamente á sus 
desórdenes, agaljoneado por aquel maldito Marcet 
cuya palabra insinuante era irretistible, y pasaba 
sus noches beberajes y orgías, olvidando que en su 
casa lo esperaba una mujer hermosa y amante. 

—Uno no debe prodigarse mucho, le deci^ Mar- 
cet porque le pierden el aprecio. 

Hay que hacerse desear, economizarse, para que 
la mujer sienta siempre el deseo de tenernos á 
su lado. 

Y la parranda seguía cada vez más recia, escan- 
'dalizando ya á la sociedad que empezaba á comen- 
tar malamente aquellas calaveradas. 

Aquel abandono doloroso era llevadero para Oa^ 
talina, hasta cierto punto. 

Siempre de paseo 6 tertulia, cortejada de todos 
y cotí tiempo contado para pensar en sus trajes y 
joyas, no echaba de >nenos á su lado la persona de 
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su marido, mirando su abandono coa extraña Indi* 
ferencia. 

T Alzaga, insensiblemente, iba perdiendo terreno 
en el corazón de su esposa, que iba siendo con- 
quistado por la vanidad y la cortesanía de los 
salones. 

Los gastos de Alzaga habían duplicado, cosa que 
era inevitable llevando semejante vida. 

Su mujer gastaba una fortuna por su lado, mien- 
tras él derrochaba un caudal en sus parrandaé y 
en el sostenimiento de un tren faustoso. 

Para mejor realizarlo que ellos llamaban sus 
travesuras, tenían alquiladas piezas en distintas 
direcciones, cuyos vecindarios habían concluido 
por habituarse al estruendo de sus borrascas y á las 
diferentes escenas que se desarrollaban. 

Así es que cuando los gritos subían de punteó 
el escándalo era tremendo, los vecinos, cuando eran 
preguntados por un extraño^ se contentaban con 
responder: 

—Son estos diablos de calaveras que están hacien- 
do una de las suyas! 

Siempre sucede lo mismo! nosotros creemos que 
has^a se trompean muchas veces, tal es el estruendo 
que arman. 

JBra^ que en aquellos cuartos tenían, lugar las ce- 
nas m*ás desordenadas á las que concurrían muje- 
res, de todo género y de tudo pelaje. 

Una de las casas que, estos calaveras tenían al-* 
quilada, era una de empinadas y estrechas escaleras, 
donde está situada hoy |a hermosa casa del doctor 
Juan Agustín Oarcía. . 

Allí armaban los calaveras sus reuniones más 
infernales á las que concurrían todos aquellos jó- 
venes con quienes se hallaban ligados. 

En cualquiera de estos sitios hubieran podido 
cometer uno ó más crímenes— el vecindario como 
siempre se hubiera contentado coa pensar: 

—Son estos diablos de calaveras que están 
armando alguna de las suyas! 
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una noche qn« so hallaban todoi en el café de 
Marcos, probando fortuna, Marcet empezó á lamen- 
tarse del estado de los negocios. 

— To no sé, decía si es que están más atrasados 
los negocios ó si es que gastamos como unos 
salvajes. 

Bl hecho es qae tendremos que atender mejor 
nuestros asuntos, si queremos seguir en esta exis- 
tencia tan alegre y tan feliz. 

Echando mano de las propiedades de mi mujer 
yo podría aprovechar mejor el dinero. 

Pero vendiendo una propiedad seria confesarnos 
en derrota y caer en ridículo, porque se vería cía- 
ramente que íbamos á la bavicarota v á la ruina^ 
esto, sin contar el disgasto doméstico que tendría 
que sobrevenir por fuerza. 

—En realidad esto es insostenible, repuso Arriaga 
. y será necesario que nos sujetemos algo. 

Yo mismo me estoy comiendo mi capital y si- 
guiendo asi pronto daremos fin con todo. 

— Es que no se puede retroceder del pie eo que 
nos hemos colocado, so pena de una rechiflaéespan- 
tosa— volvió 'á decir Marcet. 

Es preciso sostenernos á toda costa y á todo tran- 
ce, porque no podemos ser el blanco de toda la 
sociedad que se reiría de nosotros porque na había- 
mos podido hacer frente á la situación. 

— ¿Y quién piensa en abandonar nuestro modo 
de vivir** i'rterrumpió Alzaga. 

Lo que es por recursos, lo haremos y el día que 
nó teni^amoH más, ya buscaremos de donde sacarlos. 

No somos ni tau estúpidos, ni tan dejados de la 
mano de Dios. 

Alzaga aunque, nada hnbía dicho de su situación 
se hallaba tan apurado como sus amigos. 

Pocí)s días antes, la Estrella del Norte había ma- 
nifestado deseos de poseer un espléndido aderezo 
que vio en una vidriera, y para complacerla el 
joven tuvo que echar mano de su crédito. 

Bk AMsiaat do Alrum 7 
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No tonia sobre si el dinero necesario^ para com- 
prarlo. 

— T tanto viejo cargado de dinero! exclamó 
Mareet. 

— T tanto gB,Uego ordinario que se priva de tocjo, 
guardando inmensas fortunas para que las disfri^te 
el diablo! agregó Alzaga. 

—Pues se les quita y se le dá curso, añadió Mar- 
eet alegremente y como quien dice un chiste. 

¿Para qué quieren éstos una fortuna que no ne- 
cesitan? 

Ya pensaremos en eso, ahora vamos á distraernos, 
pues seria estúpido mortificarnos por cosas tan 
fáciles de remediar. 

—La facilidad es lo que me gusta! exclamó 
Arriaga. 

—Pero ya verán como el día menos pensado, con- 
cluyó Mareet, los deslumhro con una idea famosa 
que nos hará millonarios! 

Los tres vaciaron sus copas en celebración de 
aquellos propósitos y se dirigieron á sus habituales 
parrandas. 

Desde aquella noche, Mareet siguió hablando 
siempre á sus amigos sobre este tema, hasta ha- 
cérselos familiar. 

Alzaga era el que menos dificultades ofrecía. 

Para este joven no había nada que fuera ex- 
traordinario, ni empresa peluda donde no fuera 
capaz de entrar. 

Tenía ciega confianza en sus entrañas, y en el 
camino del vicio donde había pisado, no creía hallar 
tropiezo capaz de detenerle. 

— To amo esta vida, decía, y no estoy dispuesto á 
abandonarla, cueste lo que cueste. 

Mareet había descubierto en Alzaga un corazón 
perfectamente preparado al mal. 

Con poco que lo trabajara, tendría en su amigo el 
hombre que necesitaba. 

No sucedía lo mismo con Arriaga, cuyos buenos 
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sentimientos ofreeian mayor dificultad para hacerlo 
rodar hasta el crimen. 

Pero Arriaga estaba completamente dominado 
por Marcet y por Alzaga, carecía totalmente de 
carácter y se dejaba arrastrar á excesos que él 
mismo hubiera clasificado de una mala manera. 

Marcet cobró asi gran ascendiente sobre sus dos 
amigos, ascendiente que quiso extender hasta 
M^uel Azcuénaga y otros, pero sin resultado po- 
sitivo. 

La sociedad estaba asombrada del abandono que 
Alzaga había hecho de su mujer^ para entregarse á 
una vida de libertinaje absoluto. 

T había una razón poderosa para que la conducta 
de Alzaga fuera tachada de una manera seve- 
rísima. 

La Estrella del Norte era madre de un hermoso 
niño que venía á llenar el vacio dejado por su 
padre en su corazón. , 

Alzaga amaba á su esposa, ó estaba deslumhrado 
por su belleza magnífica, pero no tenia fuerzas para 
arrancarse á aquella vida de desorden y para li- 
brarse de la influencia maligna, que sobre él ejer* 
cía Marcet. 

Cuando estaba al lado de Catalina, el encanto de 
ésta volvía á apoderarse de él y era para ella el 
mismo amante sumiso y cariñoso de la luna de miel. 

T solía sustraerse dos ó tres días á su vida de 
desórdenes, pasándolos al lado de su esposa^ com- 
pletamente absorbido por la vida del hogar. Pero 
al cabo de estos tres días salía á dar una vuelta y 
entonces era el espíritu de Marcet el que dominaba 
en el suyo, haciéndole olvidar el hogar por la vida 
de perpetuo escándalo que lo atraía con irresistible 
fuerza. 

Es que Catalina no hacia nada por conservar y 
aumentar el prestigio que ejercía sobre su esposo. 

La vida licenciosa y el abandono en que la había 
dejado, habían muerto en su corazón un amor que 
nunca fué muy intenso, llegando su marido á ser 
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para ella un ser indiferente, á quien tenia la obliga- 
ción de soportar y vivir con él. 

En vano la familia de Alzaba aconsejaba Á Ca- 
talina que atrayese á si su marido y pusiese todo su 
empeño en arrancarlo á aquella vida de disipación, 
cuyo fin tendría que ser funesto. 

Pero ella se contentaba con responder so- 
berbiamente. 

—No faltaba más que yo fuera á rogar á mi 
sefior marido que me hiciera el favor de quererme 
un poco! 

Que venga cuando quiera, que hallará en mi la 
misma mujer que abandona tan sin razón, pero yo 
no voy á disputárselo á las mujerzuelas con quienes 
pasa su vida. 

Bs que Catalina, mareada con los halagos y pon- 
deraciones que tributaban todos á su belleza y no 
careciendo de ninguna de aquellas cosas que 
pueden hacer feliz á una mujer lujosa, no habia 
comprendido bien su misión ni ios deberes que ai 
casarse se habia impuesto. 

Tai vez una mujer sensata, que se hubiera ocu- 
pado memos de ella y más de su esposo, habria 
arrancado á Alzaga de aquella vida de libertinaje. 

Pero ya lo hemos dicho, á Catalina le era escaso el 
tiempo para pensar en sus trajes y en su belleza. 

Los padres de Alzaga pensaron que aquel primer 
hijo hiciera cambiar de vida á Francisco, p^ro esto 
no sucedió, puesto que en el hogar faltaba lo prin- 
cipal: las caricias de la esposa. 

Cuando después de tres ó cuatro días de ausencia 
volvia Alzaga al centro de sus amigos, era la de 
Marcet la primer voz que oia diciéndole: 

—No te prodigues, no te prodigues, mira que vas 
á hacer que tu mujer te tome fastidia. 

Mira como yo me hago desear y conservo en el 
corazón de mi mujer todo el prestigio de mi carillo. 

Alzaga sonreía, y recordando cierta indiferencia 
que creía haber notado en Catalina, se decía á sí 
ipismp. 
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— Quien sabe si este diablo no tiene raeón. 

Cuando una mujer está convencida que se la 
quiere con locura, ^encuentra cierto placer en ha- 
cerse rogar y fingir una indiferencia qtte incomoda 
aunque no se crea. 

Dios nos libre de una mujer que se cree bella 
hasta lo irresistible! 

T era lo que sucedía á Alzaga oon st^ espqsa 

Catalina creía que, á consecuencia ^«^ &u*.80berb}é > 
belleza, tendría siempre asegurado eK amor sumiso ' 
de Alzaga, y hacia sin comprjpndeX^ t9p]o;lo:rfi§?: : 
cesarlo para quebrarlo. '•' *" -'••*• *--:•.--• .. 

Ella pensaba que despertando su celo rolvería á 
atraerlo á sí, y hacía lo posible por llamar la aten- 
ción, y asistir á todas las fiestas ataviada como una 
reina. 

Estos mismos gastos enormes empezaron á ago- 
biar Á Alzaga, que aunque nada dijo, no por esto 
dejó de sentirlos, en sus recursos. 

Pero el orgulloso joven por nada hubiera hecho 
disminuir el tren de su esposa. 

En la conciencia de poseer la mujer más hermosa , 
sentía sastifecha su vanidad al saber que era la más 
lujosa y espléndida de todas las mujeres que figura- 
ban en los paseos y reuniones, y la Estrella del Nor- 
te era en realidad un astro que iba derramando á 
su paso la luz de sus joyas, y el relámpago de sus 
pupilas de terciopelo. 

La esposa de Marcet, aquella verdadera víctima, 
enamorada profundamente de su marido, había 
también tenido una preciosa nifia. 

Su pobre madre, en memoria de todo lo qut había 
sufrido la bautizó bajo el nombre de Dolores. 

Jacoba había creído que la vida de este nuevo ser 
inocente y puro le volvería el cariilo de su esposo . 
pero bien pronto se convenció que ya nada tenia 
que esperar de aquél . 

En vano agotó todos sus carifios y aun SU9 ruegos 
y súplicas. ^ 

Harcet, que no quería mostrar claramente el, fas- 
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tídio que le inspiraba su esposa, flnjf a durante tres 
ó cuatro días, pero yol vía á sus eternas correrlas, al 
extremo de ser ya un huésped en su casa. 

La pobre mujer se vio más que viuda, aban- 
donada por un hombre que amaba con locura, y 
sin fuerzas para separarse de él, reconcentró todo 
su amor en la pequeña Dolores, que crecía agena á 
aquel dolor intenso é inconsolable. 
: ,-'Pos 6^tre8:vc<fes á la semana Arríaga y Alzaga 
>íbán & itreiOeiidflrr.h casa de Marcet, para en seguida 
V s^aljr^ á^ sus parrandas. 

:-\*T':Ia¿iCí|4»ís.WA^ ^^ d<>^<>r para atender en lo 
mejor posible á los amigos de su esposo, para que 
éste no tuviera el menor reproche que dirigirle. 

Jacoba comprendía bien que aquellos tenían la 
mayor parte de culpa en la conducta de su marido. 

Así lo pensaba ella, y aunque los miraba con un 
odio profundo, nunca les demostró más que un 
verdadero aprecio y una sincera amistad. 

Cuantas veces, llevada de sus deseos les habría 
prohibido volver más á su casa! 

Pero siempre fina y delicada, jamás hubiera pro- 
vocado la cólera de Marcet. 

Este, delante de sus amigos, era lo más amable y 
atento, pero ya no podía dominar el fastidio que le 
cansaba «facoba. 

Muchas veces venia á engañar la soledad de la 
pobre mujer con algún cariño ó palabra suave que 
hacían en ella el efecto de una sátira, porque sabia 
que eran finjidas y forzadísimas. 

Resignada á su triste suerte, había hecho el pro- 
pósito de vivir para su hija Dolores, único refugio 
que quedaba á su cariño tan mal correspondido y 
apreciado. 

Los tres amigos siguieron asi en su vida de de- 
sorden, sin mirar para atrás y sin importárseles lo 
más mínimo el mal que causaban. 

Arriaga que no habia perdido algunos de los sen- 
timientos hidalgos de su corazón una ó dos veces 



— 108 — 

86 permitió observarles que engafiaraa á sus mu- 
jeres, que aquello costaba muy poco. 

Pero fué tal la rechifla que recibió, que quedó 
escarmentado para siempre, no volviendo á dirigir- 
les la palabra sobre el particular. 

Entre tanto la fortunaiba disminuyendo cada vez 
más, y ya Marcet y el mismo Alzaga que era el más 
rico, se encontraban con algunas deudas incómodas 
que Bo podían chancelar por el momento porque 
cuanto recibía les era poco para derrochar. 



FRANCISCO ALVAREZ 



Francisco Alvarez, victima desgraciada de su 
inocente amistad, era un español de unos treinta 
y cinco afios, que tenía una tienda de ropa en 
grande escala, bajo la Rocoba. 

Había venido á América pobre, con su hermano 
Ángel, conocido por el manchado, á consecuencia 
de un lunar rojo que le cubría la mitad de la cara. 

A fuerza de desvelos incalculables y de negocios 
felicísimos, Alvarez había llegado á reunir una 
fortuna respetable, con lo que hacia siempre 
brillantes especulaciones. 

Viéndose rico y cansado de tanto trabajar, en la 
época en que lo presentamos al lector, se ocupaba 
en descontar letras, á un buen interés, y facilitar 
^dinero sobre objetos de valor, con morrudas ga- 
nancias. 

Así pasaba una vida tranquila y apacible, sin 
dejar de hacer brillantes negocios. 

Alvarez vivía en los altos de su tienda, donde 
ocupaba dos pieeitas sencillas y confortables. 
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Era un infeliz^ en la acepción criolla de la pala- 
bra, caya única diversión consistía en concurrir á 
la comedia de cuando en cuando, y al Café Catala- 
nes todas las noches, á tomar un posillo de choco- 
late. 

En aquellas dos piecitas tenía Alvarez toda su 
fortuna, pues allí guardaba algunos títulos de pro- 
piedades^ las letras que descontaba, que repr,esen- 
taban la mayor parte de su fortuna y algunos 
cientos de onzas. 

Todo esto estaba guardado en sus baúles revuelto 
en su ropa y en un delicioso desorden . 

Sus corredores eran don Celestino Martínez y el 
Teniente Coronel don Juan Antonio Argerich, ínti- 
mo amigo que le traía letras á descontar, sin el 
menor interés. 

Desprendido por naturaleza Alvarez se trataba 
muy bien. 

Gomia muy bien y se vestía con una elegancia 
que estaba reñida con su persona. 

Porque sin ser un hombre de los más ordinarios, 
se había criado en una estera social muy secunda- 
ria y no tenía ni el hábito de los trajes que usaba, 
ni la soltura necesaria para llevarlos. 

Pero Alvarez tenia un lado flaco que debía serle 
fatal. 

El pobre era exageradamente enamorado y tenía 
la creencia inocente de ser irresistible para cual- 
quier mujer. 

De aquí venía su esmero en la manera de vestir 
y el lujo que se permitía en sus mismos trajes, que 
llevaba sobre su cuerpo sin gracia y sin distinción 
alguna. 

Su bello ideal era ser calavera, pero no un cala- 
vera vulgar de esos que pasan la noche en claro 
entre un círculo de maritornes. 

El aspiraba á ser un calavera de salón, de aque- 
llos que hacen roncha entre las muchachas y sobre 
todo entre las mujeres casadas. 
Cuando ola los cuentos de las calaveradas de Mar- 
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oet, Alzaga, Arriaga, Azcaénaga y demás compar- 
sa, el buen español se sentía feliz. 

—Esos son hombres que saben vivir y entienden 
la Biblia! exclamaba. 

Aquellos que los critican son los envidiosos que 
no tienen los medios ni la fortuna para hacer otro 
tanto. 

Por mi parte sostengo que hacen bien, y que si 
yo pudiera haría otro tanto! 

El conocía de vistea aquellos jóvenes, como los 
conocía todo Buenos Aires, lamentando profunda- 
mente no ser su amigo para meterse en sus parran- 
das y alegres fiestas. 

Alvarez tenia un genio sumamente Alegre. 

Como buen español tocaba la guitarra maestra- 
mente, y cantaba algunas seguidillas y canciones 
que hacían su bulla en la vecindad. 

Fué la guitarra la que lo puso en contacto con 
aquellos calaveras, cuya amistad tanto deseaba. "*" 

Marcet, aunque en silencio y sin dejarlo sospe- 
char de sus amigos, había puesto ya los puntos á 
Alvarez. 

Sabía que era un hombre muy rico y so había 
informada prolijamente de sus hábitos, inclinacio- 
nes y modo de vivir. 

Alvarez tenía una ambición suprema por frecuen« 
tar los salones de la buena sociedad y aparecer en 
ellos como la brillante juventud de aquella época. 

Marcet, que conocía todo esto, y que sin duda 
había ya formado un plan admirable, pasaba todos 
los dias, mañana y tarde, por la tienda de Francis- 
co Alvarez, á quien hacía su saludo más come- 
dido. 

T el pobre Alvarez se sentía morir de placer ante 
cada uno de aquellos saludos. 

Una de tantas noches que se encontraron en el 
Café Catalanes; Marcet invitó á Alvarez y con este 
motivo estuvieron de conversación un buen par de 
horas, retirándose juntos. 
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Al otro dia Marcet participó á sus amigos la fla- 
mante relación que había hecho. 
-^Bs ana amistad que nos conviene á todo trance, 

f morque es un hombre mny rico j por que descuenta 
etras. 

—Según lo que yo sé, es un hombre muy alegre y 
muy inocentón, fácil de engañar y llevar de las 
narices adonde uno quiera. 

Nos le introduciremos muy disimuladamente has- 
ta dominarlo en poco tiempo aquel de nosotros que 
le sea más simpático. 

—Superior, exclamó Arriaga. 

Una amistad así puede sernos de mucho provecho, 
pues en un apuro no tendremos más que ocurrir á 
él con una letra para descontar. 

—¿Pero cómo haremos para que se habitué á 
nuestro modo de ser desornado? preguntó Alzaga. 
^— To me encargo de ello contestó Marcet— vah á 
ver que plan de seducción formidable le desarro- 
llo yo. 

El diablo que es un tentador de primer orden, 
vá á tener que sacarse el sombrero cuando vea de 
la manera que yo también se tentar. 

—¿Entonces tu te encargas de darlo de alta en la 
vida de trueno? mira que el gallego se vá á 
asustar! 

—No tengas cuidado, garanto que concluirá poi* 
ser nuestro en cuerpo y alma. 

Yo me encargo de todo y les daré aviso cuando 
sea necesario la colaboración de ustedes. 

Marcét había comprendido el carácter de Alvares 
y descubierto su flaco amoroso. 

—No hay más que engoiocinarlo con mujeres 
pensó y es nuestro. 

Al efecto, dispuso una parranda formidable, á 
la que debía concurrir la flor de las deidades que 
cada uno de ellos conocía. 

El plan de Marcet consistía eu arreglar una cena 
opípara con mujeres traviesas á quienes él alee- 
clonaría, y llevar á Alvarez á aquel mundo deseo- 



- 10-7 — 

nocido que debía tener para él una famosa fuerza 
de atracción. 

Preparado todo y aleccionadas dos 6 tres de las 
n^ujeres, que debían fínjirse enamoradas del in- 
truso, Marcet se vino una noche á lo del espafloJ. 

— Vengo á pedirle un servicio y á hacerle una 
invitación en nonabre mió y de mis amigos, cuya 
mayor parte ust^d conoce. 

-^Hable con ñ*anqueza, respondió Alvarez muy 
complacido de verse ocupado por los amigos.. 

— Pues amigo, se trata de una pequeña fiesta 
familiar que hemos organizado y que para ser 
completa no nos falta más que un guitarrero de 
su brío. 

Toda es gente de confianza y muchachas humil- 
des, pero muy amantes de la guitarra. 

81 usted nos quiere hacer el honor de concurrir, 
lo vendremos á buscar y nos iremos juntos. 

Alvarez aceptó alborozado aquella invitación 
que venía á herirlo en el blanco de sus deseos, así 
es que se apresuró á responderle. 

El honrado soy yo, amigo mío, y estoy muy re- 
conocido por el recuerdo que han hecho de mí. 

Pueden ustedes venir cuando quieran, ahora y 
siempre, que yo y mi guitarra estamos á su dis- 
posición. 

Harcet estuvo charlando un rato más, hasta que 
se despidió dándose cita para el sábado y diciendo. 

—Hemos elegido el sábado, porque estas reunio- 
nes agradables suelen durar hasta tarde y así nos 
queda el domingo para descansar y dormir un 
poco. 

Marcet fué á dar parte á sus amigos del feliz 
desempéfio de su misión, mientras Alvarez no ca- 
bía entre su chaleco^ de pura ^satisfacción. 

—Es preciso armar una excepcional, decía Mar- 
cet, para marear al pobrete— cada uno de nosotros 
debe ser con él, atento y complaciente hasta la 
exageración, que en cuanto á las muchachas, yo 
me encargo que se porten como deben. 
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En efecto bajo U dirección de Haroet y Árrisígtí 
ae preparó nna cena magnífica para quince perso- 
nas, en la casa que hemos iodicado estaba sitaada 
donde hoy vive el doctor García, 

Ellos eran siete y las mujeres que debían concu- 
rrir ocho^ para que hubiesen dos dedicadas exclu- 
sivamente á entretener y conquistar á Alvarez. 

Estas estaban elegidas de antemano, siendo dos 
muchachas frescas y hermosas, capaces de seducir 
á otro menos inocente que nuestro novicio. 

—Ustedes, les había dicho itarcet tienen que se- 
ducirme á un tipo que les mostraré y que va á co- 
meter su primer calaverada. 

Si toca la guitarra^ háganle mil elogios hasta 
confesarse seducidas, dedicando todo el tiempo á 
hacerle creer en la profunda simpatía que ha des- 
pertado en ustedes. 

Si se portan en toda regla, les vamos á regalar 
un aderezo á cada una, amen de la diversión que 
tendrAn al seducir al tipo y lo que este pueda 
regalarles, porque es rico y largo de mano. 

Las muchachas estaban complacidas, deseando 
que llegase el sábado para conocer al tipo pro- 
metido. 

La mesa se había preparado de vna manera opí- 
para y lujosa, no habiendo en la casa más muebles 
que los del improvisado comedor y uu piano que 
había hecho llevar Alzaga. 

La mesa se había preparado con toda la esplendi- 
dez posible, siendo alumbrada por unas treinta ve- 
las colocadas en hermosos candelabros que cada 
uno de ellos había mandado de su casa. 

Sobre la mesa se veían tres ó cuatro pavos magní- 
ficamente asados, ún par de lechones^ pasteles 
y toda clase de dulces. 

El vino se veía en hermosas y enormes jarras de 
plata. 

Entonces la mayor parte de las casas tenían el 
servicio de plata macisa, cosa que no se vé hoy ni 
entre las familias más lujosas. 



^ 100 — 

Todo estaba preparado de una manera áei* 
lumhrante. 

8i las muchachas ef>peraban el sábado con cre- 
oieote curiosidad, Alvarez lo esperaba con ana 
impaciencia creciente. 

Se formaba mil proyectos de sedacción y pasó 
la semana arreglando y eligiendo el traje que había 
de ponerse. 

Sa alegría en aquellos días era fabulosa, al ex- 
tremo de que sus amigos, le preguntaban la causa, 
sin poder dar con ella. 

Fero él, temiendo que le reprobaran su asistencia 
á aquellas calaveradas, ajenas á su posición y á su 
seriedad no lo manifestaba. 

El día señalado llegó por fin. 

Desde la madrugada puede decirse, Alvare2 no 
pensó más que en el arreglo de su traje y en los 
grandes preparativos de la noche. 

Bepasaba en la quitarra las piezas que había de 
tocar y recordaba sus canciones más seductoras y 
apHhionadas. 

A la tarde pasaron Marcet y Alzaga, previ- 
niéndole que á eso de las nueve pasarían á buscarlo. 

Como latía el corazón de Alvarez al aproximarse 
aquella hora tan esperada y tan deseada! 

A las ocho y media cerraba su tienda y esperaba 
á sus flamantes amigos con una impaciencia in- 
fantil. 

Le parecía imposible que aquella felicidad fuera 
cierta. 

A las nueve en punto llegaron Marcet, Alzaga y 
Arriaga; y Juntos atravesaron la plaza llegando al 
paraíso prometido donde ya esperaban las ocho bel- 
dades que habían de realzar la fiesta, y los otros 
tres invitados. 

Alvarez vestía con verdadero lujo, pero lasti- 
mosamente, un frac azul con botones amarillos. 

Pero aquel expléndido frac no podía ni aun di- 
simular la vulgaridad del cuerpo que cubría. 

So «ntrada en aquel comedor infernal produjo «m 
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gran efecto y el pobre Alvarez se sintió oonmovido 
hasta bajarlos ojos. 

Xios calaveras se apresuraron á sal adarlo cor- 
tesmente^ mientras las damas fijaban en él una 
mirada cariosa y risueña. 

Desde el primer momento habían olido al ino- 
cente con quien pedia hacerse cera y pabilo. # 

Alzaga lo presentó á cada una de ellas, como un 
guitarrero de primer orden y como un seductor 
famoso. 

Alvarez se hallaba en el cielo, deslumhrado por 
el arreglo del comedor y por la belleza de aquellas 
mujeres que lo embriagaba por completo. 

Apenas atinaba á devolver los mil cumplidos quo 
se le dirigían. 

—Aquí estamos en familia, le dijo Marcet^ nada 
de cumplimientos ínQómodos— haga de cuenta que 
usted está en su casa y no se mortifique en lo máa 
mínimo. 

Tanta amabilidad y soltura en los brillantes ca- 
laveraSi lo habla seducido. 

— T criticar á estos hombres porque se divierten, 
así pensaba. 

Si esta es la vida, la verdadera vida con que yo 
habia softado! 

— Caballeros, gritó Arriaga, con una desenvoltura 
que concluyó de encantar á Alvarez, me parece 
hora muy á propósito para sentarse á la mesa, yo 
tengo una hambre que reviento y me sospecho que 
á todos nos ha de pagar lo mismo. 

A comer puei, que la comida es. la mejor salsa de 
la amistad. 

Santa palabra! agregaron todos, santa palabra. 

Y cada cual se preparó á tomar asiento. 

—Como Alvarez es nuevo entre nosotros, dijo 
Marcet, á mí el honor de hacerle los honores por el 
momento. 

Después corre de cuenta de su compañera aten- 
derlo en todo. 

Los calaveras tomaron asiento con suarespeotlTiui 
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parejas, mientras Marcet acomodaba á Alvarez 
entre las dos beldades que le estaban destinadas. 

Nos ha faltado un invitado agregó^ y queda una 
pareja sin caballero. 

Lo bueno es que nuestro amigo Alvarez en lances 
de amor vale por dos, y no se encontrará molesto 
entre dos damas. 

La cena empezó en medio de la más franca y cor- 
dial alegría. 

Los calaveras hacían lujo de chistes y juegos de 
palabras que levantaban estruendosas carcajadas. 

Alvarez estaba mareado por sus compañeras, que 
le hablaban con un cariño esquisito dirigiéndole 
innumerables bromas sobre mil aventuras amo- 
rosas que le suponían. 

Los calaveras estaban reventados de risa. 

Alvarez les causaba una gracia suprema, en su 
contemplación sentían como cosquillas, pero disi- 
mulaban sus risas con mil chistes, de manera que 
Alvarez no solo se apercibía de lo que pasaba, sino 
que tomaba parte en la general chacota y algazara. 

£1 vino corría con profusión y Alvarez se veía 
obligado á beber, porque eran sus compañeras quie- 
nes le llenaban la copa y lo instalaban porque be- 
biera, ya con uno ú otro pretesto. 

A mitad de comida Alvarez estaba completamente 
mareado. 

Gomo buen español, estaba acostumbrado á beber 
y el vino así no podía causarle gran impresión. 

Pero no sucedía lo mismo con la belleza de sus 
compañeras. 

El descote de estas se le había subido á la cabeza 
hasta el extremo de no levantar de allí sus asom- 
brados ojos. 

Ellas se disputaban á cual de las dos era más 
amable y complaciente. 

T el noble calavera no sabia á cual dar la pre- 
ferencia. 

— Me parece que Alvarez está haciendo de las 
Buyasl observaba Alzaga de cuando en cuando. 
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Mucho sentirla qae estas dos mujeres vayan á 
salir de aquí como perro y gato. 

— No tengan cuidado, contestaba Harcet — Al- 
varez es maestro en estas cosas y ahí donde lo ven 
es may capaz de quedarse solo con todas y entrete- 
nerlas sin ia menor diticultad. 

Alvarez reia con toda su inocencia, se Agaraba 
que todo aquello era cierto y que sus compañeras 
estaban completamente seducidas. 

Así continuó y terminó la comida, con la misma 
alegría y animación que había principiado, alegría 
que los calayeras no dejaron decaer ni un minuto. 

Aquí empezaron las bellas & rogar á Alvarez que 
tocara un poco la guitarra y cantara algo, p^es ya 
sabían que para ello se pintaba solo. 

Alvarez no se hizo mucho de rogar, tomó su gui- 
tarra y cantó, dedicando á sus vecinas, su caución 
m2)K apasionada. 

Todos hacían mil contorciones para contener la 
risa que el cantor les cansaba. 

Bu actitud ridicula y su voz destemplada invita- 
ban furiosamente á un manteo, pero ellos, por no 
acobardarlo^ trataban de guardar la mayor com- 
postura. 

De cuando en cuando sonaba una carcajada so- 
focada por un pafiuelo discreto, pero Alvarez no se 
hallaba en estado de apreciar lo que pasaba á 
su lado. 

Había bebido enormemente y su cabeza era un 
campo de batalla donde Cupido y Baco be disputa- 
ban su razón á ponchazos. 

La Jarana crecía de un modo fabuloso, al extremo 
de sentirse/ en toda la vecindad. 

Sabe Dios donde hubiera concluido la farsa de 
Alvarez, si Arriaga no se hubiera acercado al piano 
invitando á mover uh poco las piernas, con los 
acordes de la más entusiasta polka. 

Entonces la parranda tomó su verdadero aspecto. 

Cada cual se lanzó á los torbellinos del baile, sin 
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fljárl a atención en las sillas que rodaban, arras- 
trando por el saelo los restos del festín. 

Una greciosa disensión se había originado entre 
las dos compañeras del feliz Alvarez á quienes Mar« 
oet había aleccionado en un descuido del galán. 

Ambas querían ser las preferidas para bailar 
aquella polka, sin que bastaran á convencerlas los 
riiAgoH de Alvares, que en último trance se proponía 
no bailar con ninguna de ellas. 

Jife nombro Juez y transo la cuestión! gritó 
cet. 

— Apovado! apoyado! gritaron todos incluso el 
mismo Al varez: es preciso transar la contienda! 

— Fucs bien» fallo: volvió á decir el calavera y 
cuidado con no atacarlo porque entonces me enojo. 

—Qué falle! que falle! 

— Fues bien, fallo que Alvarez, para no desairar 
á las bellaü que lo solicitan, debe bailar con las dos 
á la vez. 

Una gran tremolina de aplausos y descomunales 
vivas recibió aqael fallo del impriívisado juez. 

Alvarez que había perdido completamente la 
cabeza, era el que con más furor aplaudía y gritaba 
en apoyo de esta sentencia. 

Las bellas eran las que resistían, observando que 
Alvarez debía elegir, porque ellas no querían que- 
darse con la duda. 

Después de mil chacotas y cambios de opiniones, 
se mandó cumplir la sentencia y las dos damas, 
prendidas de Alvarez, empezaron á girar por el 
centro dei comedor á los acordes de un wals for- 
midablemente tocado por Arriaga. 

Aquello era un infíerno terrible. 

Alvarez dando traspiés, giraba como en un tor- 
bellino, arrastrado por las dos mujeres que tam- 
poco estaban muy firmes. 

De pronto Alzaga que bailaba también aquel 
wals endiablado, les echó una zancadilla y Alvarez 

SI ÁMiloatt df AlTATcs • 
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y Alzaga y sas compañeras rodaron por el suelo 
entre una gritería descomunal. 

Sobre Alvarez se treparon sus compañeras, sobre 
estas la de Alzaga V este, medio descalabradoN de 
risa dio sobre aqael montón humano su más for- 
midable vuelta de carnero. 

£1 vecindario estaba escandalizado^ no sabia á 
punto cierto lo que allí se pasaba, y creía por lo 
menos, que allí debía tener lugar un combátela pu- 
ñal, según el ruido de los cuerpos que rodaban por 
él suelo y las palabradas de los que estaban de pié. 

A fuerza de trabajo y ruegos Alvarez logró salir 
medio sofocado, debajo de las deidades que lo 
oprimían con un peso nada vaporoso. 

tjn manteo hubiera venido de perilla, pero los 
calaveras se contuvieron por temor de acobardar 
al recien iniciado. 

—Que cante! gritaron— que cante en castigo de 
haberse caldo! gritaron todos, y Alvarez, sin más, 
se abalanzó á su guitarra y empezó á cantar de una 
manera espantosa é incomparable. 

Su voz rascaba los oidcs como un papel de lija y 
la guitarra sonaba como un maso de alambres. 

A pesar de todos sus propósitos los calaveras no 
pudieron contenerse, y la más contundente ma- 
nifestación de trapazos cayó sobre Alvarez. 

Las servilletas volaban de todas partes, llenas de 
nudos para hacer mas sensible el golpe. 

Y Alvarez evitaba su choque con jimbas manos, 
riendo como un descocido. 

Las velas empezaron á agonizar en los candela- 
bros^ y los calaveras á ser amenazados de quedar 
asi entre tinieblas. 

Si ía oscuridad se producía, sabe Dios á donde ven- 
dría á concluir aquello. 

Felizmente para Alvarez, Marcet velaba por él, y 
no hubiera permitido que se le hiciera un mal capaz 
de ahuyentarlo. 

La lucha iba á ser fatigosa porque los amigos po 
ten(an la cabeza para reflesciones, 
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Maroet no protejia á Alvarez por Alvarez mismo. 

¿Qaé le importa que aquel se disgustara ó no? 

Pero es que Alvarez era la base de su gran pro« 
yecto, proyecto que no podía dejar malograrse por 
un exceso de chacota. . 

Marcet temía que se concluyeran las velas porque 
en medio de la oscuridad, quien podría contener á 
aquellos desalmados! 

Felizmente para él, cuando las primeras velas em^ 
pezaban á morir, los primeros resplandores del día 
entraron á irradiar su luz páliüa sobre aquella escie- 
na espantosa. 

La luz del día! era necesario dar por terminada la 
reunidú y retirarse antes que á. la Catedral empeza- 
ron á llegar las familias^ pues era Domir(go, y eú 
aquellos tiempos inocentes, todas las familias oían 
misa. 

Cuando Alvarez vio que era necesario abandonar 
aqueirá casa, propuso que se quedaran hasta el si* 
guíente día. 

Pero la mayor parte de los calaveras tenían aus 
compromisos y paseos, á los que no podían faltar. 

Era necesario, según Marcet, que Alvarez queda* 
ra con la miel en la boca^ para que concurriera eon 
mas deseos á las próximas reuniones. 

• -Un poco mas, decía, el novel calavera, se está 
tan bien aquí! 

—Es imposible, todo el mundo nos vería salir de 
este desorden, y usted mismo sufriría en su crédito. 

— Qué diablos! afiadía Marcet — esto lo repetimos 
con frecuencia y pronto volveremos á armar una 
reunión mejor que esta. 

usted no ha visto nada, compañero, ya le aré yo 
pasar mejorea momentos! 

Alvarez estaba encantado. 

Había cobrado por los calaveras una simpatía in- 
tensa, proponiéndose cultivar eon per-severancia, 
amistades tan valiosas. 

Esto es vivirt esolamaba en medio de su entusias* 
mo. i . 
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Al primero que los renga á criticar delante <!• 
mi, le Bumo la boya hasta el cogote. 

— Baeno, cada chancho á su estaca! esclamó Mar- 
cea 

T las damas empezaron á prepararse para la par* 
tida. 

A ana sefia de Marcet, las qae habían sido com- 
pafieras de Alvarez se acercaron á éste, á ofrecerle 
sas más cariflosos cumplidos. 

— Esperamos que no será esta la última vez que 
usted nos dará el placer de su compaftia« 

Llevamos tan gratos recuerdos, que desearíamos 
verlo con frecuencia. 

—Lo que es por mí, contestaba el pobre Alvarez, 
desearía no separarme nunca de ustedes. 

To rogaré á mi« amigos que me lleven con fre* 
cuencia cerca de ustedes. 

— No haya cuidado por eso, contestaban los cala- 
veras, dentro de poco volveremos á armar otra fies- 
ta mas alegre. 

Al despedirse, cada una de aquellas beldades hi- 
zo á Alvarez mil cariñosas ofertas, elogiando su 
amabilidad y lo bien que tocaba la guitarra. 

Alvarez creía soñar, aquella felicidad era para 
él cosa de otro mundo y le parecía que alejándose 
de allí todo iba á concluir. ^ 

Por fin de á dos en dos, todas las deidades salle* 
ron, to .ando el turno á los calaveras. 

Desde que apuntó el día, todos los vecinos esta- 
ban «n la puerta, ansiosos de saber lo que allí ha- 
bía pasadol 

Vieron salir las mujeres, l]#nos de asombro, y es- 
peraron para hacer la lista de los concurrentes. 

Alzaga, Harcet y Alvarez, fueron los primeros 
que aparecieron en la vereda, tratando de ocultar el 
semblante en el embozo de las capas. 

Cuál no fué el asombro de todos al conocer á Al- 
varez y verlo que á penas podía tenerse en piel 

Alvarez, que era un comerciante serio y rico, co- 
Booido de todos como persona digna, saliendo d* 
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nn bochinche y medio ebrio, era cosa que no po* 
dian explicarte de ninguna manera. 

Y sin embargo allí iba, entre los dos calaveras, 
que lo sostenían para que no rodara por la vereda. 

Cuando entró á la Becoba, el escándalo faé toda- 
vía mayor. 

Allí estaban los demás tenderos, sus amigos, que 
hubieran paesto la mano en el faego por su serie- 
dad, y que asombiados lo miraban dudando que 
fuera él mismo. 

No podían creer que de la noche á la maftana Al- 
varez se hubiera convertido en un tronera borra- 
chito. 

El escándalo dado no podía ser mayor. 

Alvarez los saludaba á todos lleno de complacen- 
cia, como si aquel estado en él, fuera lo más na- 
tural. 

Alzaga y Harcet le ayudaron á abrir la puerta y 
lo acompafiaron hasta su cuarto, donde lo dejaron 
en la cama. 

— Hasta luego mis amigos, les dijo, no me olviden 
y cuenten con mi eterna amistad. 

— Hasta siempre, amigazo, le respondieron, ofre- 
cemos á usted una amistad franca y sin doblez. 

Luego á la noche, que ya habrá despansado ven- 
dremos á bpscarlo. 

Poco después Alvarez dormía como un bienaven- 
turado, sofiandocon una felicidad sin limites. 

Los tres íntimos, Arriaga, Marcet y Alzaga se fue- 
ron Juntos á comentar lo sucedido y las famosas 
consecuencias que podía tener. 

Entre tanto los amigos de Alvarez se quedaban 
comentando el escándalo, mandando llamar á don 
Ángel el manchado para darle cuenta de lo que pa- 
saba. 

Estos bandidos de calaveras han reducido á este 
pobre de Alvarez y van hacer con él alguna inifiui- 
dad, porque no tiene carácter. 

Si el primer día que se ha Juntado con ellos lo 
han heeho emborrachar qué será el Altimol 
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Al otro día todos conocían la aventura de Alva- 
rez, comentándola de mil maneras distintas. 

Nadie se atrevió á decirle nada mas que alguna 
que otra broma mas ó menos pesada. 

Alvarez habia dormido todo el día, levantándose 
á la hora de merendar en que entró á víjrlo su her- 
mano don Ángel, y juntos se fueron á Catalanes á 
tomar café. 

Alvarez estaba transformado por completo. 

Beía con una jovialidad que nunca había tenido 
y hablaba con un desenfado y un aplomo ajeno 
eh él. 

Muchos de los concurrentes á Catalanes que lo co- 
nocían y sabían ya la aventura, se le acercaron di- 
rigiéndole traviesas bromas á las que él respondía 
alegremente sin aparentarla menor mortificación. 

— ¿Qué mala yerba ha pisado amigo, le decía 
uno, que me lo han hecho retroceder á la edad de 
las locuras? 

—Hombre, respondía él saboreando su café, no 
creo que sea una locura divertirse una noche. 

— Es, agregaba otro, que parece que el amigo 
Baco no ha sido extraño á la fiesta! 

—Es natural, decía Alvarez siempre alegre-- 
cuando se juntan á cenar una docena de jóvenes 
que nada tienen de afeminado, es natural que se le 
pase una invitación á Baco, mas, si eütre los invi- 
tados esté Cupido. 

Era tal la inocencia de Alvarez, que en vez de 
tratar de desvanecer aquella creencia y negar el es- 
cándalo que era del dominio público, daba detalles 
de la fiesta, sintiéndose feliz de pasar por un gran 
calavera.' 

Así lejos de negar los hechos^ aceptaba las bro- 
mas, agregando siempre. 

— Para divertirnos estamos en él mundo y mien- 
tras podamos hacerlo sin ofender á nadie ni perju-» 
dicar á tercero, no hemos de perder el tiempo. 

Demasiado trabaja uno en la vida, para que no 
trate de distraer el espíritu! 
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Don Ángel el manchado no cabía en Bi de asom- 
bro al escuchar & sa hermano. 

Con que facilidad le habían dado vaelta la cabe- 
za hasta hacerle perder el tino! 

Guando quedaron solos, don Ángel quiso hacerle 
un par de reflexiones, autorizado por su carifio y lá 
buena amistad que había reinado siempre entre 
ellos. 

— lOra Pancho, le dijo, yo no me meto en tus co- 
sas porque no tengo derecho para ello y porque no 
debo hacerlo, pero en esta ocasión vas á permitirme 
un par de reflexiones. 

—Cuantas tú quieras Ángel, ahora y siempre, ya 
sabes que entre nosotros no puede haber etiquetas. 

— Pues bien, querido hermano, yo no me meto en 
que te diviertas de una manera ú otra, porque esto 
es natural y necesario para el espíritu. 

Pero según me han dicho, esta mañana has sali- 
do de una orgía, bastante pesado de la cabeza, dan- 
do que murmurar á tus relaciones particulares y 
comerciales, lo que no te conviene. 

Tú has conquistado una posición respetable, que 
no debes tirar así á la calle, porque entonces sí qtie 
sería negocio de dudar de tu juicio. 

Diviértete en hora buena, como quieras, pero sin 
hacer innecesario alarde, y respetando á la socie- 
dad en que vives. 

Todo se puede hacer entre cuatro paredes, hasta 
los mayores excesos, pero nunca imponer al públi- 
co de nuestras debilidades. 

Hoy tu nombre ha andado de boca en boca^ sien- 
do temét del general asombro, y ya vés que esto no 
te conviene. 

Cuando don Ángel terminó, Framsisco, que lo ha- 
bía escuchado sonriendo, repuso alegremente. 

—No te conocía dotes para fraile, pero veo que 
no predicas ínal, lástima que el tema sea falsol 

Todo cuanto acabas de decir no estaría malo, si 
lo que dicen cuatro curiosos que han visto mal fue* 
se exacto. 
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Es rerdad qne he andado de parranda, pero do 
una manera muy decente y aceptable, puesto que 
mis compafieros son personas distinguidas que per* 
tenecen á las primeras familias del país. 

E^ que hemos estado de gran ñesta, cenando y 
bailando con media docena de buenas mozas, y Ion 
que no pueden hacer otro tanto y no sabe ya la en- 
vidia por donde agarrarlos, se entretienen en levan- 
tar chismes odiosos y cuentos de escándalos imagi- 
narios. 

¿Tú crees que Alzaga y Arriaga, cumplidísimos 
caballeros, pueden salir borrachos á la calle pro- 
vocando á la sociedad? 

¿Crees que Jaime Harcet, negociante de respeto 
y de crétiito va á dar motivo para que se le tenga 
por un galopín? 

No creía, querido hermano, que llegaras á dar 
crédito á semejantes hablillas. 

— Pues en esas miomas personas está el peligro, 
exclamó el manchado, alarmado seriamente ai oir 
á su hermano. 

Tú sabti^ como yo y como todo el mundo, que 
Marcet, Alzaga, Arriaga y comparsa, son calaveras 
consumados, que hacen lujo de inmoralidad y de 
corrupción. 

Esa compafiia no puede ser provechosa para ti ni 
para nadie. 

Ellos que son ricos y miembros de la primera 
sociedad, pueden hacer lo que quieran, pero tú no 
estás en el mit^mo caso. 

Te debes á la sociedad y al comercio y si te jun- 
tas con semejantes calaveras te vas á arruinar mo- 
ralmente y te vas á perder. 

Esos son calaveras perversos, cuya compafiia no 
puede causar sino daño, y un daño inmenso 

—Mira Ángel, ese es uno de tantos otros carami- 
llos levantados por la envidia de los que no^pueden 
hacer lo miámo. 

EiSos jóvenes son unos caballeros cumplidísimos, 
adornados de las mejores prendas. 
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No les pueden perdonar que sean ricos v se di- 
Tiertan sin importárseles de nada ni de nadie. 

¿Que delito hay en cenar y bailar con mujeres 
hermosas? 

¿Que delito hay en divertirse así entre las cuatro 
paredes de una casa, pagando lo que se consume y 
sin perjuicio de tercero? 

Pues esto es lo que hacen mis amigos, esto es lo 
que hacemos y no por eso se nos ha de tratar de 
<S£layeras refiidos con la moral. 

ün día ó una noche pasada de esa manera, no quita 
que se pase otra entre la sociedi^d más copetuda, 
¿por qué entonces aquella calumnia injusta? 

— Tan perjudicial es la sociedad de esos calave- 
ras, repuso el manchado tristemente, que ya han 
trastornado tu cabeza. 

No pensabas antes de la misma manera! 

— Porque antes no los conocía tan intimamente 
como los conozco ahora, y creía en las mismas ha- 
blillas calumniosas que crees tú. 

Hoy he cambiado de modo de pensar, porque los 
he tratado y veo que su único delito consiste en di- 
vertirse de la manera que desearan hacerlo los que 
los calumnian. 

Dime ahora ¿qué piensas de Miguel Azcuénaga 
hijo del brigadier? 

—Que es joven respetable y distinguidísimo. 

— ¿Qué piensas del coronel José Antonio Deesa? 

— Que es una persona intachable y digna del ma- 
yor respeto. 

¿Qué piensas de Vlllafafte, de don Carlos Torrada 
y de don Estanislao Medrano? 

— Que todas son personas muy respetables y cuya 
amistad honra á cualquiera. 

— Pues todos esos y muchos más que no te nom* 
bro porque seria cosa larga, son amigos íntimos de 
los que tú llamas calaveras desordenados, quienes 
visitan, de paso, en las familias más respetables sin 
que nadie se escandalice ni vea que al recibirlos 
se les pega nada malo. 
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—Bs que toda esa gente que me has nombrado 
puede hacer todo lo que quiera y andar con quien 
mejor le parezca sin que se les pegue nada. 

De Arriaga nada digo, es un mozo sin compromi- 
sos que se pertenece por completo. 

¿Pero crees que hombres casados como Marcet y 
Alzaga pueden abandonar á sus mujeres para an- 
dar en calaveradas de todo género? 

¿Te parece eso muy lindo y muy honrado? 

—Esas son costumbres del gran mundo, hermano 
mío, que no se pueden criticar, porque al fln y al 
cabo el hecho de casarse un hombre no importa pe- 
garse un pistoleíazo y romper con todo aquello que 
hace agradable la Tida. 

Sobre todo, son jóvenes y tienen el derecho de 
divertirse. ^ 

Alvarez estaba completamente poseído por sus 
amigos. 

Se creía un calavera de buen tono, como ellos y 
desarrollaba unas teorías estupendas en la defetísa 
de lo que él creía una causa propia. 

—Mira, concluyó, mientras yo no vea en ellos una 
acción deshonrosa ó de mal caballero, mientras no 
perjudiquen á nadie, yo seguiré pensando como 
hasta hoy, y conserva; ndoles mi amistad. 

Un consejo á mi vez para concluir. 

No te hagas eco de murmuraciones injustas y ca- 
lumniosas sobre gentes que no conoces personal- 
mente, porque te espones á un duro arrepentimien- 
to el día que los trates con la intimidad que yo. 

Don Ángel se convenció de que aquello por el mo- 
mento, n(i tenía remedio, que su hermano estaba 
dominado por los calaveras y que con contrariarlo 
no sacaría nada de provecho. 

— Dios quiera que esa amistad no te cueste cara 
algún día! mira que esas juntas traen consecuencias 
fatales é irremediables. 

Tú tienes bastante juicio y espero en Dios que no 
te arrastren á nada malo. 
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— No tengas cnidado que no soy nin{<nn ohiqmillo 
y tengo más andado de lo que tú te imaginas. 

Los dos hermanos concluyeron así su café y su 
plática, separándose cada cual á su casa, don Ángel 
á merendar y Francisco á esperar la visita» de sus 
flamantes amigos. 

Alvarez estaba completamente transformado. 

Se había echado el sombrero sobre la oreja dere* 
cha y caminaba tratando de imitar á Arrlaga, el 
más elegante de los tres. 

Trataba de dar á su fisonomía una expresión tra- 
viesa^ ayudado por los humos que conservaba del 
trueno de la noche anterior. 

A las ocho y media lo fueron á buscar Marcet y 
Arriaga^ y juntos se fueron á la Comedia donde se 
les reunió Alzaga más tarde. 

El pobre Alvarez se sentía orgulloso y satisfecho 
de que lo vieran en público con los elegantes cala- 
veras, hablando familiarmente con ellos y tratán- 
dose como viejos amigos. 

Sus relaciones no habían salido nunca de la gen- 
te de su esfera, y al sentirse amigo de aquellos jó- 
venes brillantes, conocidos en toda la sociedad, en- 
contraba la existencia más dulce y crecía su cariño 
y admiración para aquellos en quienes no debía ha- 
llar más larde sino miserables verdugos. 

Concluida la comedia, Alvarez se había retirado 
á su casa, según su costumbre, 

Pero en el nuevo orden de vida en que había en- 
trado^ aquello hubiera sido muy chusma. 

Junto con sus amigos se retiró y fueron á cenar 
al cafó de la Victoria. 

Allí con picarescas y disimuladas guiñadas los 
calaveras lo presentaron como su mejor amigo á 
otros que se hallaban en el café y con quienes pa- 
saron alegremente todo el tiempo que duró la cena. 

Allí fué á buscarlos la volanta de Alzaga, según 
éste había dispuesto, y juntos se retiraron á visitar 
anas muchachas que, á pesar de la hora avanzada, 
los esperaban con mate. 
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Alvares faé presentado con mil recomendaciones. 

Sin duda los Jóvenes habían preparado el terre- 
no, porque las muchachas recibieron & Alvarez con 
muestras del mayor placer, siendo él el objeto de 
todas las atenciones de las jóvenes. 

El pobrete estaba encantado. 

Creía que todo aquello lo debía á su buena pre- 
sencia y se sentía ya una especio de Juan Tenorio. 

— ¿Que demonios tiene mi tocayo, decía Alzaga, 
que en cuanto llega se apodera de la buena volun- 
tad de las muchachas? 

A este paso va á concluir por desbancarnos con 
todas. 

T Alvarez reía como un descosido sintiendo sa- 
tisfecha su vanidad, y asombrándose del carifio que 
le profesaban sus amigos, que ni siquiera se disgus- 
taban porque les arrebataba sus conquistas. 

Aquella noche fué preciso retirarse más tempra- 
no, porque estaban cansados de la parranda del 
sábado, y porque siendo lunes el día siguiente ha- 
bía que atender los negocios respectivos. 

Aquella noche se afirmó completamente la amis- 
tad de los cuatro amigos que dentro de poco debían 
ser inseparables. 

—El programa de mafiana cambia de esfera, dijo 
Arriaga. 

Hay tertulia en lo de Blanco y no podemos faltar. 

Supongo que el amigo será de la partida. 

—Yo no tengo relación con la familia, ni me han 
invitado, respondió tristemente Alvarez, sino no 
faltaría, desde que van ustedes. 

—Eso es lo de menos, replicó Arriaga, lo llevaré 
yo, y no hay cuidado que, presentado por mí, será 
el bien venido. 

—Bravo, bravísimo, exclamó Alvarez alborozado^ 
como un colegial á quien se ofrece una semana de 
asueto. 

Me prepararé en toda regla y pueden estar sega- 
ros que no los dejaré mal. 
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Alsaga los llevó á sus casas en su Yolaota, que- 
dando en encontrarse en lo de Blanco. 

Arriaga iría á buscar & Alvarez para hacer su 
presentación. 

Es imposible pintar el placer de que Alvarez se 
sentía dominado. 

Después del trueno del sábado y la parranda del 
domingo, ingresar al gran mundo como uno de tan- 
tos y 6on una seria reputación de calavera, era pa- 
ra él un verdadero acontecimiento digno de quitar- 
le el suefio. 

T así no más fué. 

Todo el resto de aquella noche lo pasó Alvarez 
arreglando su más espléndido traje y pensando en 
los guantes y prendas que debía comprar al si- 
guiente día, siendo lo primero una sortija de bri- 
llantes que había llamado su atención, que antes 
Juzgó inútil y que ahora estimaba necesaria para 
estar más en armonía con sus lujosos amigos. 

,Por fin á la madrugada lo venció el suefio y Al- 
varez se durmió mecido por las más seductoras 
fantasías. 

En cuanto se levantó se hizo la barba, y dejando 
la tienda al caidado del dependiente salió á hacer 
BUS compras. 

Antes de almorzar tenia ya listo el traje de sen- 
sación que pensaba llevar aquella noche. 

Los que lo buscaron aquel día para diferentes 
negocios, no tuvieron más remedio que esperar al 
siguiente. 

Alvarez no estaba con ánimo de ocuparse de 
nada. 

No hubiera descontado una letra ni siquiera á un 
veinticinco por ciento. 

Antes de oscurecer estaba completamente vestido 
y á las nueve se dirigía á casa de la familia de 
Blanco, acompafiado por el espléndido Arriaga. 

El pobre Alvarez se creía irresistible. 

Con su flamante frac, y su sortija de brillantes 
pensaba que iba á hacer un efecto prodigioso. 
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Los salones de Blanco estaban brillantes de con- 
currencia distinguida. 

Un enjambre de muchachas lindísimas giraba 
entre la profusión de luces, con una alegría in- 
decible. 

Alyarez fué presentado, y recibido con mil cum- 
plidos, no solo por la familia de Blanco, sino por 
la concurrencia femenina en general. 

Bs que Arriaga y Alzaga habían estado esa tarde, 
dando detalles graciosísimos sobre el amigo que 
presentarían á la noche. 

Las niñas se hablan pasado la palabra unas á 
otras, y no esperaban más que la aparición de Al- 
yares, prometiéndose en su sociedad la más salada 
noche de la tierra. 

La sola estampa de Alvarez les hizo llevar el 
pañuelo á la boca para contener la risa. 

No podía darse nada más cómico y ridículo que 
aquel pobre hombre, metido dentro del frac flaman- 
te, que llevaba sobre sus hombros, pretendiendo 
tener todos los aires de un calavera reconocido y 
temible. 

A cada momento se acariciaba el bigote para 
lucir su anillo, y observaba todos los movientes del 
elegante Arriaga, para hacerél lo mismo. 

Cuando llegaron Marcet y Alzaga, lo encontraron 
entre un gran círculo de muchachas traviesas^ que 
le buscaban la boca haciéiidofe decir mil salados 
desatinos. 

— Ahí bandido! le gritó jovialmente Alzaga — ya 
se ha apoderado de todas las muchachas para de^ 
jarnos á la luna! 

No digo yo, si este demonio tiene gualicho para 
las mujeres! 

Alvarez se puso rojo de placer^ mirando en todas 
direcciones para apreciar el efecto que había hecho 
en todos, la declaración de su amigo. 

Las bromas empezaron entonces á cruzarse entre 
los jóvenes, sin que Alvarez pudiera apercibirse de 
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ellas^ como sucede siempre á los hombres que se 
dejan dominar por la vanidad . 

Invitado á tocar el piano, no solo accedió en el 
momento, sino que como yapa obligatoria cantó su 
más patética romanza. 

Marcet le había dicho que en el gran mundo era 
preciso ser complaciente y hacer siempre más de lo 
que á uno le pedían. 

Y él observaba la indicación rignrosamente, 
pues tenia ciega confianza en el cariño de sus 
amigos. 

Aquella tertulia fué la más animada de cuantas 
tuvieron lugar en casa de Blanco. 

Y como un tipo semejante era un tesoro, todas, 
al despedirse, se apresuraron á ofrecer su casa á 
Alvares, rogándole quisiera asistir á las familiares 
reuniones. 

Cómo había de sospecharse Alvarez que todas 
aquellas demostraciones eran por burlarlo! 

Persuadido de su gran triunfo en la alta sociedad 
el pobre se deshacía en cumplidos y promesas de 
no faltar. 

A la salida abrazó á sus amigos lleno de recono- 
cimiento y se fué con ellos á cenar al cafó déla 
Victoria, donde lo pasaron entretenidísimos hasta 
una hora muy avanzada. 
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SIGUE EL BOCHINCHE 



Desde entonces aquellos cuatro amigos se hiele* 
ron inseparables. 

Por todas partes, se les veía juntos, en el teatro, 
en las tertulias, en el. café y en las parrandas. 

Durante el día todos menos Alzaba que era mu- 
cho más rico que sus amigos, se dedicaban á la 
atención de sus negocios. 

A la tarde se juntaban todos, ya en lo de Alvarez 
ya en lo de Marcet y se iban juntos á comer á casa 
de éste ó á lo de Alzaga que eran los dos casados. 

Asombrado entonces Alvarez por la belleza su- 
prema de la Bstrella del Norte, solía decir á su 
amigo: 

—Bárbaro y que mujer tienes, no parece cosa de 
este mundo! 

Si yo tuviera una mnjer semejante, confteso que 
no me separaría dos dedos del raedo^de su 
Testido. 

—Avisa calavera! le respondió Alzaga en un tono 
más juguetón, si no contento con la roncha que 
haces en todas partes quieres seducirme también á 
Catalina! 

Me parece que no te vnelvo á traer más á casa! 

Y el pobre Alvarez creyendo que su amigo ha- 
blaba seriamente, se deshacía en todo género de 
protestas. 

— Yo no soy capaz de traicionar la amistad, decía, 
y si tú piensas e»to, Panuho tocayo, me das una 
verdadera oufialada! 
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Tal era la amistad que habían hecho, que se tra- 
taban con la confianza é intimidad de hermanos. 

Al varez estaba totalmente cambiado. 

Ya á penas se daba con sus antiguas relaciones 
y desatendía su negocio de ropería por completo. 

Solo se ocupaba en descontar letras, y eso, por- 
que tenía buenos corredores y su único trabajo era 
dar el dinero y recoger las letras, ó recibir el dine- 
ro y devolver las ya vencidas. 

Para confiar más & Alvarez y preparar su plan 
tenebroso que meditaba ya, Marcet habia íntrodu- 
cido la costumbre de los manteos. 

Esto obedecía á dos razones poderosas — primero 
á acostumbrar á Alvarez á aquel género de bromas, 
y segundo á que los vecinos de las casas donde se 
reunían, se acostumbraran y oyeran con indiferen- 
cia toda voz de auxilio y ruido de golpes. 

Alzaga fué la primera víctima figurada de estos 
manteos de almobadazos y toballas mojadas. 

Una noche habían armado una gran parranda 
en l¿s altos de la esquina de PeTú y Potosí, que 
existen todavía tal cual eran entonces. 

Habían cenado de una manera opípara y bebido 
como de costumbre. 

Estaban en lo más entretenidos de sus bromas con 
las deidades qne los acompañaban cuando Marcet 
pasó una almohada á Alvarez, muy disimuladamen- 
te, diciéndole. 

— Vamos á mantear á Alzaga. 

— No, pobre Pancho lo vamos á disgustarl 

—No hombre, es una broma. 

T mostraba otra almohada de que él se había 
armado, y otra que ocultaba Arriaga á sus es- 
paldas. 

Alzaga; como inocente de lo que pasaba, conver- 
saba con las muchachas alegremente, dando la 
espalda á sus amigos. 

—Yo no entro en la broma, dijo Alvarez, no 

El Asesinato de Alyarez 9 
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quiero disgastar á Pancho, le estoy muy agradeci- 
do y sentiría que fuese á resentirse conmigo. 

Cuando yo te digo que no se ha de enojar... 

Gomo te figuras que nosotros vamos á darle un 
disgusto! 

No seas tonto! vas á ver que divertido es esto! 

De pronto Arriaga dio un manotón á un cande- 
labro apagando las luces^ Marcet hizo lo mismo y 
las almohadas empezaron á volar por el aire. 

Alzaga empezó á dar grandes gritos y las muje- ^ 
res á armar un escándalo soberbio! 

T los golpes de las almohadas sonaban en la obs- 
curidad, en medio de las carcajadas de los man- 
teadores. 

Alvarez, que al principio había pegado su almo- 
hadazo entre los primeros, cuando sintió los gritos 
de Alzaga, se retrajo y protestó del manteo, pidien 
doá Marcet que se suspendiera. 

— Ah! truhanes! gritaba el manteado, ya me la 
pagarán en la misma moneda! 

Ay! demonios! no roe sacudan tan fuerte! 

Encendidas de nuevo las luces, se restableció el 
drden y terminó el manteo. 

Alzaga apareció entonces en un estado lamen- 
table. 

Tenía el pelo todo revuelto y enmarañado, el 
frac desprendido y la camisa en un estado lamen- 
table. 

En cuanto se restableció la luz, soltó una estre- 
pitosa carcajada^ y amenazó alegremente á sus 
amigos con tomar una buena revancha. 

Alvarez que creía que Alzaga por lo menos se 
iba á enojar, se sorprendió muchísimo al verlo tan 
alegre, sin siquiera mostrarse sosprendido. 

— Tíío te decía yo, exclamaba Marcet, estas son 
cosas muy naturales en el buen tono. 

Ya ves como ni siquiera se ha sorprendido. 

Dos noches después de esto, el manteado era 
Arriaga, pero en este manceo hasta las duicineas 
tomaron parte. 
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Esta vez Alvarez reía como un descocido. 

Ya sabia que el manteado no recibía mal alguno 
y le gastaba enormemente no solo sacudir almoha- 
dazos, sino las alegres bromas á que se prestaba la 
obscuridad necesaria al manteo. 

Así que era el primero en invitar para darlo y 
en sacudir el primer almohadazo. 

Pero una noche le tocó á él la suerte de recibir 
real y positivamente un manteo, y encontró que la 
cosa no era muy agradable. 

Sin embargo, como lo habían hecho los otros se 
mostró muy alegre y complacido, alegando sola- 
mente que le habían sacudido muy fuerte. 

Estos manteos se repetían con gran frecuencia. 

Cuando Alvarez era la victima y la cosa subía de 
^ punto, era siempre su tocayo Alzaga quien lo so- 
corría deteniendo la tormenta de almohadas y 
restableciendo el orden. 

Esto dio motivo á que Alvarez cobrara á su to- 
cayo un cariño especial. 

Al lado suyo se creía garantido contra toda bro- 
ma grosera porque éste lo había de protejer. 

El objeto que había tenido Marcet al establecer 
los manteos, se había llenado satisfactoriamente. 

Cuando tefiía tugar una de aquellas formidables 
escenas de gritos y pedidos de socorro, los vecinos 
se contentaban con exclamar: 

— Ah! calaveras del infierno! cuando se hartarán 
de meter escándalos y dejarán dormir en paz! 

Y ninguno se tomaba la pena de averiguar lo 
que había pasado, pues ya lo sabían de antemano. 

Marcet iba preparando las cosas que debían te- 
ner un resultado espantoso, con una habilidad in- 
fernal. 

Tan tenebroso era el plan que meditaba y ejecu- 
taba poco á poco, que por el momento no se atrevió 
á comunicarlo á sus amigos. 

Necesitaba prepararlos primeramente, con gran 
tino, para seducirlos después y atrí^erjos á, su plan 
maldito. 
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Como la amistad de Alvarez había demandado 
grandes gastos, la situación de los calaveras se ha- 
cía pecaniariamente cada vez mas aparada. 

El mismo Alzaga que era tan rico, á penas podía 
sufragar los gastos de sus grandes calaveradas y 
los que por su lado hacía la Estrella del Norte, 
siempre radiante de hermosura, y siempre ataviada 
con un lujo tan deslumbrador como el de su propia 
belleza. 

Era pues preciso atender á la reconstrucción de 
lo fortuna común, so pena de fracasar y mostrarse 
quebrados ó entrar á una vida de economía que no 
habrían podido soportar. 

— No se agiten por eso, les había dicho Marcet. 

Yo me encargo de proporcionarnos tanto dinero 
que no lo alcanzaremos á gastar en veinte añoss- 

Respondo del éxito, así es que podemos derro- 
char bajo mi mas formal garantía. 

Y los dos calaveras descansaban en Marcet, en la 
seguridad de que aquello no era dicho A humo de 
paja. 

Las calaveradas de Alvarez, unidas á las de sus 
amigos le habían dado una fama infernal. 

Sus amigos^ para tenerlo mas sujeto^ le habían 
hecho entrar en relaciones amorosas con una mu- 
jer que ellos manejaban de las narices y que hacía 
todo cuanto ellos les mandaba. 

Guando querían andar solos para sus conciliábu- 
los, y librarse de Alvarez que siempre andaba con 
ellos, lo hacían llamar por esta mujer y entretener- 
lo todo el tiempo que necesitaban ocultarse de él. 

Alvarez había conquistado, con el trato de sus 
amigos, muy buenas relaciones en la primera so- 
ciedad. 

Visitaba en casa de las principales familias don 
de era muy bien recibido, porque á pesar de sus ca- 
laveradas, era una persona muy recomendable po- 
su honradez y buenos sentimientos, comprendién- 
dose que eran sus amigos los que lo arrastraban á 
todo género de excesos. 
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Estas relaciones, Alvarez las había hecho extensi- 
,Yas á su hermaBO el manchado^ buena y excelente 
persona, sencillo y hamilde pero honrado y decente. 

Muchas veces Ángel aconsejaba á Francisco que 
abandonara sus calaveradas pues demasiada diver*- 
sión tenía en sus buenas relaciones, 

—Mira que el fin de esto va á ser tu ruina, le de- 
cía, como va á ser la de ellos mismos. 

— No seas loco! replicaba Alvarez con toda con» 
vicción, ellos son mucho más ricos que yo mismo. 

¿Quieres que te diga una cosa? 

Pues mira, hasta ahora las parrandas me han cos- 
tada un solo peso, lo que me tiene mortificado. 

Y era exacto, toda.s las parrandas y fiestas, eran 
costeadas por los calaveras, con excepción de una 
que otra comida en Catalanes que daba y pagaba 
Alvarez. 

Su amistad por Arriaga, Alzaga y Marcet, era en 
él una idolatría. 

Los amaba inmensamente, creyéndose pagado en 
la misma moneda. 

En las tertulias^ los hermanos Alvarez eran los 
que costeaban la diversión. 

El manchado por su sencillez y apariencia ordi- 
naria, y Francisco por su lujo ridículo y las famo- 
sas pretensiones de tenorio que eran su fuerte. 

Y en todas aquellas tertulias el pobre venía á ser 
de gran utilidad, pues ya por que se lo pedía una ú 
otra muchacha, se ponía á tocar el piano para que 
ios demás bailaran hasta echar el quilo. 

Ya como el pobre era tan fácil de contentar, se 
provechaban áfi su paciencia y lo esplotaban has- 
ta el estremo de tenerlo tocando toda una noche 
sin darle tiempo de bailar una sola pieza. 

— Ahí bribón, le decían sus amigos^ tomas el pia- 
no de pretesto para estar toda la noche pelando la 
pava! 

Este calavera no tiene perdón de Dios! nos va á 
arruinar en el corazón de las mujeres. 

Alvarez entonces, para corroborar aquellas bro- 
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mas qae lo sacaban de su quicio^ hubiera sido ca- 
paz de estarse al piano toda ana eternidad. 

Y como las muchachas le conocían esa estupen- 
da debilidad, se le acercaban al piano antes de ter- 
minar lo que estaba tocando y le decian con sa voz 
más melodiosa: 

—Ahora Alvarez, una contradanza para mi — 
nunca la bailo mejor que cuando usted la toca por- 
que tiene para esto una gracia especial. 

Arriaga es un farsante que nos hace perder el 
compás á cada momento. 

Con esto solo el pobre Alvarez quedaba pagado 
de antemano. 

Cuando lo habían esplotado toda la noche de una 
manera muy cargosa, hablan descubierto el mejor 
medio de hacerle olvidar todas sus fatigas y reti- 
rarse feliz. 

Al fin de la tertulia algunas de las niñas de que él 
más gastaba se sentaba al piano y le decía: 

— Esto es especialmente para que usted lo baile, 
Alvarez. 

Es justo que de alguna manera le paguemos sus 
finezas. 

El pobre Alvarez se consideraba entonces feliz y 
daba por bien empleada la fatiga de toda la noche. 

Don Ángel miraba con profunda antipatía la es- 
trecha amistad de' su hermano con los calaveras. 

Veía que su hermano no tenía para ellos ningún 
género de atractivos y que aquella estrecha amistad 
no podía tener sino un móvil perjudicial para él. 

Pero Francisco no toleraba que le hicieran esa 
clase de reflexiones y había que callarse y contem- 
porizar con ellos. 

Entre tanto Marcet había tenido el talento de des- 
pertar en sus amigos lina desmedida ambición de 
riqueza, al extremo de que ya aceptaban tácita- 
mente esta conclusión: 

— Es preciso que todos esos ricachos imbéciles 
que no saben aprovechar su dinero vacien en núes- 
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tros bolsillos sus fortunas estúpidamente esteri- 
lizadas. 

Ese dinero nos hace falta á nosotros y ellos para 
nada lo necesitan— "entonces, con el despojo no su* 
fren el menor perjuicio. 

— Sí, respondían sus amigos ¿pero como se les 
puede despojar sin que nadie se aperciba de ello, 
sin que nos armen una de todos los diablos? 

—De mil maneras, á cual más sencilla. 

Aquí no hay autoridad, ni policía de investiga- 
ción, ni nada. 

Huyendo hábilmente la presencia de testigos, es- 
tamos del otro lado. 

Tipos infelices y tímidos en su mayor parte, como 
el mismo Alvarez, con una formal y simple amena- 
za, soltarían cuanto tienen, sin atreverse á chistar 
más tarde. 

Y luego, en el caso que hablaran, ¿quién se atre- 
vería á creer lo que dijeran? ¿como probarían su 
acusación? 

No me diera Dios más dificultades que estas en 
la vida! 

Arriaga y Alzaga se habían familiarizado tanto 
con estos discursos infames, que no dudaban ya de 
la razón que tenía Marcet. 

Este había sido el principal y más difícil trabajo 
del malvado Marcet; seducir á aquellos dos jóvenes 
pervirtiéndoles el corazón y trastornándoles el ce- 
rebro. 

En cualquier momento que un hombre hubiera 
propuesto á Alzaga su asociación en un crimen, el 
joven lo hubiera tendido de un pistoletazo. 

Se necesitaba todo el talento perverso de Marcet 
para haber seducido aquel corazón hidalgo, fami- 
liarizándolo en las corrientes del crimen. 

Arriaga no le había ofrecido las dificultades de 
Alzaga, porque no tenía ni el carácter ni la valen- 
tía de éste. 

Era mucho más manejable y estaba plenamente 
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convencido que siguiendo un consejo de Marcet na- 
da malo podía sucederles. 

Andando este camino ya todo era fácil. 

Consintiendo en el crimen, la victima era cues- 
tión secundaria. 

Lo mismo era que fuese un desconocido como el 
mismo Alvarez, por ejemplo. 

— ¿No es una insolencia, les decía, que teniendo 
nosotros mil dificultades, este gallego se pudra entre 
sus onzas de oro y sus letras descontadas? 

Francamente esto no es ni natural ni lógico y yo 
me encargo de buscar los medios para que el galle- 
go contribuya de algún modoá nuestra buena vida. 

Arriaga y Alzaga miraban ya este programa co- 
mo una travesura, consintiendo en todo lo que hi- 
ciera Marcet. 

T éste entonces trataba de arruinarlos todo lo rá- 
pidamente que podía, para hacerles más apremiante 
la necesidad de dinero. 

Bajo el pretexto de hacer una tanteadita á la for- 
tuna, solía llevarlos al café de Marcos, donde se ju- 
gaba fuerte y donde se perdían sumas que muchas 
veces eran de consideración. 

Alzaga se precipitaba así á la ruina sin sentirlo. 

Para que su esposa no descendiera ni un ápice del 
rango de lujo que él la había hecho ocupar, le re- 
galaba continuamente ricas joyas y trajes, y aque- 
lla que sabía que su esposo era rico, las aceptaba 
con placer, pues lo más lejos que había de su espí- 
ritu era el pensamiento de que Alzaga pudiera es- 
tarse arruinando. 

Marcet entre tanto tenía perfectamente calados á 
sus amigos. 

Sabía que Alzaga hábilmente excitado y en un 
momento de ofuscación sería capaz de todo^ y que 
el sentimiento ó el miedo ahogaría en el corazón de 
su amigo cualquier escrúpulo. 

Su primera y más difícil campaña quedaba ter- 
minada con toda felicidad. 
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LA PREPARACIÓN DEL CRIMEN 



Así llegaron al fatal año 1828, tan rico en acon- 
tecimientos lúgubres. 

Este año que principió con el fusilamiento de 
los tres hermanos Cepeda, asesinos de Lobos, debía 
concluir con el fusilamiento del mismo Dorrego, 
que como gobernador había intervenido en aquella 
sangrienta causa y en el espantoso crimen que 
narramos. 

Marcet habia ya meditado y concluido su plan 
de muerte contra Al^arez, de una manera habilísi- 
ma y destruyendo de antemano todos los rastros 
que pudieran dejar. 

Arriaga y Alzaga aceptarían el crimen creyendo 
que solo se trataría de un buen susto, pero una vez 
en ello no tendrían más remedio que tomar en él 
ana parte activa. 

Ta estaban bien preparados y la necesidad haría 
el resto. 

Sobre todo cuando vieran todas las precauciones 
por él tan prolijamente tomadas. 

La amistad de los cuatro se habia estrechado 
hasta el último extremo. 

ALvarez tenia por sus amigos una idolatría ciega, 
pero era mayor su cariño por su tocayo Alzaga á 
quien conceptuaba al mas hidalgo de todos. 

Es que en los grandes manteos que le sacudían ó 
en las pesadas bromas que solían dirigirle, era 
siempre Alzaga quien venia en su a;^uda, impidien* 
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do qne la cosa sigaiera adelante y diciéndoles que 
no fueran tan cargosos. 

Asi con la presencia de su tocayo Pancho, como 
él le llamaba, se creía perfectamente garantido, no 
temiendo entonces las bromas de sus compañeros. 

Las diversiones y noches de trueno se repetían 
con gran frecuencia. 

Las fortunas iban disminuyendo y se hacía ne- 
cesario dar el gran golpe. 

Para ensayar á bus amigos y hacerlos entrar 
de lleno en la senda del crimen, Marcet preparó 
un robo, comunicándolo á sus amigos en la forma 
mds aceptable. 

Por supuesto que para esta operación debían 
ocultarse de Alvarez como del peor enemigo. 

En los bajos de la casa de Marcet, vivía don Ca- 
milo Velarde, hombre rico y bueno á quién Marcet 
había puesto los puntos por la facilidad que le 
brindaba su cercana vecindad. 

Por la casa de Marcet se dominabah las habitacio- 
nes de Velarde, sobre todo la que servía de aposen- 
to de éste, por tener una ventana que daba á la 
azotea, cuya ventana brindaba un fácil acceso. 

Marcet había visto varias veces & Velarde contar 
fuertes candidades de dinero que guardaba en el 
cajón de un escritorio y de las que sería muy fácil 
apoderarse ya descuidando á Velarde, ya asustán- 
dolo una noche. 

Un día que Marcet estaba en su asechadero vio 
que Velarde contaba una fuerte suma de billetes de 
Banco y oro, y que- después de contarlo los guarda- 
ba en el escritorio. 

—Esté es el mejor momento, pensó y se dirigió 
en busca de sus compañeros. 

Tengo un gran negocio entre manos, pero es 
preciso decidirse hoy mismo porque mañana sería 
tarde. 

—Pues manos á le obra, dijo Alzaga resueltamen- 
te, no perdamos tiempo. 

}ía,v6et, contó entonces á sus amigos todas las 
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V 
observaciones que había hecho en el aposento de 
Velarde, el dinero que éste había recibido y la 
facilidad que había para dar un golpe de mano. 

—Me apuro en que lo demos esta noche, continuó, 
porque mañana puede emplear su dinero ó llevar- 
lo á otra parte, y entonces quedaríamos burlados. 

—¿Pero como podemos hacer eso sin exponernos? 
preguntó Arriaga. 

Mira que sea como sea, esto es un robo, y la 
responsabilidad es tremenda, siendo peores aún 
BUS consecuencias. 

—No hay tal responsabilidad ni tales consecuen^ 
cias, replicó Marcet. 

Desde casa podemos observar perfectamente á 
Velarde y entrar & su cuarto por la ventana así que 
estemos seguros que él ha salido. 

Si no sale, á media noche y sin que él pueda co- 
nocernos, lo asustamos por la ventana que él deja 
abierta para dormir, y cuando salga en busca de 
auxilio entramos y damos el golpe regresando pron- 
tamente á casa. 

— ¿Y si por una casualidad nos vé alguien ó en- 
tran en sospechas? volvió á preguntar Arriaga 
palideciendo. 

— La respuesta cae de su propio peso; hemos ido 
á darle una broma, lo que nadie extrañaría en cala- 
veras como nosotros. 

¿Quién va á suponer ni remotamente la verdad 
de nuestro intento? 

¿Puede alguno acaso pensar que personas- como 
nosotros necesitamos robar para vivir, ó que sea- 
mos capaces de hacerlo? 

Estamos garantidos por nosotros mismos y á cu- 
bierto de toda mala suposición. 

Siempre creerán en una broma nuestra, aunque 
yo respondo que, si acaso nos sienten no seremos 
vistos y menos conocidos por consiguiente. 

— De todos modos la cosa es peluda; observó 
Arriaga. 

Cuando se est^ en una situación como la nuestra, 
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amigo mío, y se quiere salir del paso, se echa á un 
lado la cobardía ó se viste uno de mujer y deja las 
calaveradas para los hombres. 

¿Que te parece á tí, Alzaga? 

—Yo pienso que pensando las cosas como tú dices, 
no se corre el menor peligro y siempre queda la 
disculpa de la broma corroborada por nuestra 
misma posición. 

¿Quien va á suponernos capaces de cometer un 
robo? 

Ademas yo pienso como Marcet que, desde que 
un individuo tiene riquezas para darse el solo pla- 
cer de contarlas, ningún mal se hace despojándolo 
de eHa y desde que lo que le quitamos es probable- 
mente un pucho al lado de lo que tiene. 

Esta opinión de Alzaga concluyó por decidir 
á Arriaga,,que aceptó de lleno el golpe propuesto. 

Desde temprano se reunieron en casa de Marcet; 
pudiendo ver desde el primer momento la facilidad 
que había en la realización del robo. 

No había más que pasar de la azotea de Marcet^ 
á la de Velarde y llegar á la ventana. 

En toda la tarde el aposento estuvo solo, pero 
era preciso esperar la obscuridad de la noche para 
evitar el ser visto de alguna azotea vecina. 

Decidieron entonces suspender la cosa para la 
noche. 

Merendaron juntos, teniendo cuidado Marcet de 
hacerlos beber bastante vino, para que estuvieran 
más decididos. 

'En cuanto cerró la noche, los tres se pusieron en 
asecho, espiando el momento oportuno. 

Velarde estaba ya en una pieza contando dinero. 

O había recibido una nueva suma de dinero, ó 
contaba por centésima vez lo recibido esa mañana. 

El fatal brillo del oro, venció los últimos escrúpu- 
los que podían quedar á Alzaga y Arriaga. 

Marcet reía siempre y conversaba dando siempre 
el carácter de una travesura á aquel robo inicuo 
y sus amigos, medio ofuscados por el vino bebido, 
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retan también comentando la expresión qae toma- 
ría la cara de Velarde al verse despojado de su di- 
nero y sin saber á quien atribuir el robo. 

Pero Velarde no se movía del cuarto, como si 
supiera lo que había de sucederle. 

Parecía clavado en su sillón de pie de cabra, do- 
minado por el vértigo de contar y volver á contar 
su dinero. * 

El tiempo pasaba y aquel hombre parecía no te- 
ner la intención de salir del cuarto toda la noche. 

Marcet trajo una botella de buen vino, para ma- 
tar el tiempo, según dijo, pero en realidad para que 
sus compañeros no faeran & desanimarse. 

Si estos hubieran visto lo expresión espantosa que 
dominaba la fisonomía de Marcet, si hubieran visto 
el brillo siniestro que de cuando en cuando y como 
un relámpago afluía á su mirada, se hubieran ate- 
rrado y habrían renunciado á tomar participación 
en el robo. 

Pero no la vieron, entusiasmados en la contem- 
plación de Velarde y su dinero. 

Es indudable que Marcet pensaba algo terrible en 
aquel momento. 

Si por él hubiera sido, Velarde hubiera sufrido 
un golpe de muerte. 

Así pasaron hasta las once de la noche, ellos ase- 
chando á Velarde y éste ocupado en contar ó aco- 
modar su dinero. 

A esa hora cerró los cajones del escritorio, de- 
jando la llave sobre la mesa, y los tres calaveras lo 
vieron disponerse para acostarse. 

—Pues no hay remedio, dijo Marcet, disimulando 
la gran impaciencia que lo dominaba. 

Ahora es preciso esperar á que este imbécil se 
duerma. 

Si nos siente y huye realizamos rápidamente la 
cosa y nos volvemos á casa, sino nos siente mejor 
que mejor, y si no se va y se pone á dar voces, nos 
eclipsamos y que averigüe después quienes éra- 
mos. 
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No le doy más trabajo para todo el resto de su 
vida. 

Decididos así á esperar, empezaron á dirigirse 
alegres bromas mientras Velarde se durmiera. 

Por fin sopló éste su vela y poco después sus tran- 
quilos ronquidos anunciaban un profundo snefio. 

Los tres calaveras guiados por Marcet, pasaron á 
la azotea y se dirigieron á la ventana de Velarde, 
donde se detuvieron un momento. 

La noche era obscura, favoreciendo asi el proyec- 
to de los aliados, que á pesar de esto habían tenido 
la precaución de embozarse en su^ capotes. 

Empezaron asi á tratar de abrir la ventana con 
todo el sigilo y prudencia del caso. 

Pero si tenían suficiente resolución para todo no 
sucedía lo mismo con la práctica necesaria para ta- 
les tiros. 

Les faltaba seguridad y finura, lo que los demo- 
raba más en la operación . 

Al empujar la hoja principal, ésta hizo un ruido 
extrafio y los ronquidos de Velarde cesaron ins- 
tantáneamente. 

Los tres calaveras se detuvieron y escucharon 
atentamente, haciéndose á un lado de la ventana. 

Arriaga temblaba y sudaba copiosamente, mien- 
tras Alzaga sonreía al pensar en ei susto de Velarde , 
yliarcet miraba al interior del cuarto, de una 
manera siniestra, como si quisiera penetrar en sus 
tinieblas. 

Los ronquidos habían cesado, pero no se aper- 
cibía el menor indicio de que Velarde se hubiera 
despertado. 

Marcet se puso un dedo sobre los labios en señal 
de silencio y sin presentarse de frente en la ven- 
tana, volvió á empujar la hoja entreabierta. 

Velarde estaba dispierto. 

Al primer ruido que se produjo, abrió dea- 
mesuradamente los ojos y quedó escuchando sin 
saber si aquello era efecto del sueño ó realmente se 
había producido un ruido en la ventana. 
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Tenia consigo una buena cantidad de dinero, y 
usaba de todas aquellas precauciones del que teme 
ser robado. 

Era Velarde un hombre tímido realmente, pero 
susceptibles de volverse bravo cuando se trataba de 
defender su dinero, y ya se sabe que estos son 
muchas veces los enemiífos más temibles. 

El mismo miedo del peligro personal y de perder 
el dinero, los hace cometer acciones de arrojo que 
no cometería un hombre bravo, que procede sin 
precipitación y á sangre fria. 

Al sentir que la ventana se abría nuevamente Ve- 
larde se sentó en la cama y con voz temblorosa 
gritó: 

—¿Quién anda ahí? 

¿Quién empuja la ventana? 

Los tres calaveras se retiraron precipitadamente, 
en dirección á la azotea de Marcet. 

Este reía ó flngia reir para tranquilizar á sus 
amigos. 

Alzaga que no se daba exacta cuenta de la acción 
que cotnetían, por lo aturdido de su carácter reía 
también alegremente diciendo: 

— Que susto espantoso! no se vaya á enfermar 
este pobrete! 

El que estaba tal vez más asustado que el mismo 
Velarde, era Arriaga, que medía todas las con- 
secuencias funestas que aquello podría traerles. 

La cárcel se presentaba á su vista asombrada y 
su corazón se helaba de espanto al pensar en un 
proceso infamante. 

Entre tanto Velarde que había sentido los pasos 
de l<^s que se retiraban, no le cupo duda que en la 
azotea andaban ladrones. 

Sacó de debajo la almohada una pistola con que 
dorníia y obedeciendo al miedo que lo dominaba 
hizo fuego. 

La bala rompió uno de los cristales de ía ventana 
y fué á estrellarse contra la pared de Uarcet. 
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Bn segaida los tres amigos le oyeron gritar coft 
desesperación creciente. 

— Marcet! Marcet! socorro! ladrones! 

—No hay remedio, dijo Marcet desnudándose pre- 
cipitadamente. 

Voy á auxiliarlo porque si no vá á meter un es- 
cándalo de todos los diablos. 

Ustedes quédense aquí que j'o arreglaré todo. 

—No había sido tan cobarde! observó Alzaga. 

—Es que el amor á su píatita lo ha vuelto guapo, 
contestó Marcet, pasando á la azotea en traje 
de cama. 

—Marcet! vecino! socorro que me roban! seguía 
gritando Velarde con una desesperación creciente. 

— Allá voy! allá voy! gritó á su vez Marcet— ¿qué 
sucede? — Ladrones! gritó entonces el pobre, más 
fuertemente animado por la presencia de su vecino. 

— No diga, por Dios! exclamó Marcet llegando á 
la ventana. 

Encienda luz amigo, encienda luz á ver si los 
cazamos. 

Velarde encendió la vela, y Marcet no pudo menos 
que sonreír ante el cuadro de terror que tinía de- 
lante. 

Velarde tenía los ojos desmesuradamente abier- 
tos, reflejando en ellos todo el terror que sentía. 

Su boca estaba entreabierta por el espanto y aún 
conseftaba en la mano la pistola con que había 
echo fuego. 

—¿Donde están los ladrones? 

—En la azotea, balbuceó Velarde y se lanzó al 
escritorio cuyo cajón abrió de una manera ner- 
viosa. 

Su ñsonomía expresó entonces UDa satisfacción 
suprema. 

Allí estaba su dinero en el mismo orden que lo 
había dejado. 

—No han tenido tiempo de entrar, dijo, me des- 
perté muy pronto y esto es lo que me ha salvado. 
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—Habrá sido algún sueño suyo, compañero, ¿como 
diablos no había yo de haber sentido la cosa? 

— No ha sido sueño, no. 

Me ha despertado el ruido de la ventana, he visto 
en seguida que la seguían abriendo, y al preguntar 
yo quien andaba ahí, he visto las sombras que se 
apartaban, y he sentido el ruido de sus pisadas. 

Acompañado de Velarde, Mareet volvió á la azotea 
revisándola toda, pero no hallaron el más leve 
rastro. 

— Ha de haber soñado compañero, dijo Mareet en 
tono de zumba, saque su dinero del cuarto porque 
sino vamos á tener alarma. 

—Ya lo creo! es lo primero que voy á hacer ma- 
ñana! hoy me ha salvado una casualidad y las ca- 
sualidades no se repiten. 

De otra manera estoy espuesto no solo á que me 
roben sino á que me maten. 

Como estas azoteas se comunican todas con la 
manzana, averigüe el diablo después quien dio el 
golpe. 

—Bueno amigo, ya ha visto que no hay nada, 
vuelva á acostarse tranquilamente, y sí algo siente 
vuelva á llamar: pero tenga cuidado que no sea un 
sueño porque la segunda no se perdona. 

— Muchas gracias vecino y perdone la incomo- 
didad. 

Y se metió á su cuarto, cerrando lo puerta con 
pasadores, y poniendo por delante como mayor pre- 
caución unas cuantas sillas y la mesa de luz. 

Mareet volvió á buscar sus amigos, riendo como 
un desconocido, y refiriéndoles el estado de supremo 
terror en que había hallado á Velarde. 

—Hemos malogrado el golpe, continuó, pero nada 
hemos perdido y nos hemos entretenido un buen 
rato. 

Ya pensaremos otro de más provecho. 

Los tres siguieron riendo á costillas del pobre 

£1 Asesinato de Alrarez 10 
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Velarde, hasta que Arriaga y Alzaga se retiraron, 
quedando en verse al otro día temprano. 

A Arriaga se le había pasado el susto, pero no de* 
jaba de hacer sus reflexiones. 

— Este Marcet es un bárbaro, decía á su amigo; se 
mete en pellejerías que pueden costamos muy 
caras. 

—Pero las prepara muy bien, hay que confesarlo, 
sin riesgo de ninguna especie. 

Ya ves si esta estaba bien preparada, si no hubie- 
ra sido por el ruido de la ventana logramos el gol- 
pe y averigüe el diablo después quien fué. 

--Es muy vivo Marcet, añadió Arriaga. 

To por mi parte confieso que solo, ni siquiera me 
atrevería á pensar en cosas semejantes. 

Marcet se había quedado, dado á todos los diablos. 

No se conformaba con haber perdido el tiro, pOr 
no haber tenido más tino para abrir sin ruido las 
hojas de la puerta. 

Pensaba en el dinero que había allí junto á po- 
cas varas de su mano y su pensamiento se volvía á 
Alvarez con una tenacidad imponderable. 

— Este es el gran golpe, murmuraba, pero tengo 
que detenerme en estas pequeneces á causa de ese 
maricón de Arriaga á quien es preciso preparar. 

En ñn, con esta y otra más, quedará dispuesto "^1 
gran golpe, que es el que me interesa. 

Lo persuadiré que solo se trata de un susto, y 
cuando se encuentren en el terreno y vean que no 
hay más remedio que proceder, harán lo que les 
indique, por la misma cuenta que les tiene. 

T meditando en el crimen que debía hacerlos due- 
ños de una gran fortuna, Marcet se durmió tran- 
quilamente. 

Al otro día no se hablaba en la vecindad de otra 
cosa que de la tentativa de robo á Velarde, pero 
nadie, ni remotamente se sospechó la verdad de lo 
sucedido. 

Al contrario, cuando hablaron con Marcet, mu- 
chos quedaron persuadidos que todo no había sido 
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más que an saefio de Velarde, que se habría dor- 
mido pensando en qae le podían robar su dinero. 

Al día sigfaiente á la tarde, reunidos los amigos 
en el café de la Victoria, Arriaga les dio una noticia 
de primera fuerza. 

D. Tomas Genela, dueño de tienda también, veci- 
no y conocido de Arriaga, había recibido esa ma- 
ñana una fuerte suma de dinero que él le había 
ayudado á contar* 

Genela no vivia en su tienda, como la genera- 
lidad de los negociantes de la Recoba. 

Tenía familia, y para mayor comodidad, vivia á 
pocas caadras de su negocio. 

A la noche cerraba bien su tienda, dejando en ella 
todos los valores, y se retiraba á dormir con su fa- 
milia. 

Arriaga era el más tímido, pero el más ambicioso 
de los tres, tal vez más ambicioso que el mismo 
Marcet. 

El oro lo deslumdraba haciéndolo soñar en rique- 
zas fabulosas. 

Así es que cuando vio el dinero que tenia Genela, 
resolvii^ avisarlo á Marcet, para ver si éste encon- 
traba medio de apoderarse de aquel dinero sin ries- 
go alguno. 

Marcet escuchó á Arriaga con un placer indeci- 
ble, no por lo que la noticia encerraba en sí, sino 
porque ella le revelaba que Arriaga era suyo en 
cuerpo y alma y que se ha.laba decidido á todo, con 
tal de conseguir una buena suma de dinero. 

Marcet meditó un momento y repuso: 

—Para un golpe en lo de Genela, sin dejar rastro 
que pueda conducir h ista nosotros, no hay más que 
un medio— entrar á la casa y quedarse á dormir en 
los altos. 

Cualquier otro medio seria peligroso y no nos 
daría el gran recurso de poderlo echar á la broma. 

Vamos á tomar otra taza de café y veremos si 
algo se me ocurre, aunque así á la ligera no se pue- 
de hacer nada de provecho. 
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Tú tienes amistad con Genela y ya esto es mucho. 

Sobre esta base vamos á discurrir. 

Marcet meditó un buen rato mientras tomaba el 
café, al cabo del cual dijo golpeándose la frente. 

— Ahora mismo vas á verlo á Genela, y á pedirle 
los altos de su tienda por esta noche, bajo el pretex- 
to de que quieres llevar alli una muchacha con todo 
sigilo. 

Alli le pintarás tú la cosa de una manera román- 
tica, diciéndole que como él no vive allí, ni duerme 
nadie en la tienda, son sus altos los que te ofrecen 
mayores seguridades de reserva. 

Una vez conseguido esto, me visto yo de mujer 
y nos vamos allí, donde tenemos toda la noche 
para resolver lo que debe hacerse y ejecutarlo con 
toda tranquilidad. 

Yo entonces respondo del éxito. 

Arriaga se fué en el acto á la tienda de don 
Tomás Genela. 

Era este un hombre meramente moral y rígido 
hasta la exageración, en lo que el llamaba el cum- 
plimiento de sus deberes. 

Asi es que cuando Arriaga le dijo de lo que se 
trataba, dio un brinco y abrió los ojos desmesu- 
radamente. 

—Ustedes son unos calaveras que no tienen ya 
temor de Dios, le replicó. 

¿Como quiere que yo le preste mi casa para cosa 
semejante? 

Mafiana se descubre y se divulga lo que ha 
sucedido, me echan á mí las culpas como cómpli- 
ce, y quedo yo en ridiculo además de los tras- 
tornos que esto me puede traer en la familia. 

No puedo servirlo en esto mi querido amigo, en 
cualquier otra cosa, puede ocuparme con fran- 
queza. 

—Es que este es un compromiso sin evasiva para 
mí, decía Arriaga, agotando todos sus medios de 
convicción. 
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No puedo evitarlo y es su casa la que mejores 
seguridades me ofrece. 

—¿Que mal puede traerle esto á usted? 

—Pero mas del que usted se imagina, amigo 
mío. 

No solo pueden creerme cómplice, sino autor 
de una seducción que está lejos de mi carácter y 
de mi edad. 

A ustedes que son calaveras de recursos, no les 
ba de faltar donde llevarla. 

To quiero conservar la paz de mi familia y por 
nada de este mundo me espongo á perderla. 

En vano Arriaga hizo uso de todos sus recursos 
de convencimiento, en vano charló y trató de 
pintar la cosa sin el menor compromiso para don 
Tomás. 

Este se resistió y declaró terminantemente que 
no cedía ni por un minuto los altos de su tienda. 

Arriaga volvió al café donde lo esperaban sus 
compañeros, dado al diablo por el fiasco de su 
empeño. 

—Me he lucido, exclamó, no hay quien haga enten- 
der á ese imbécil que debe prestarme su covacha. 

Tiene unas entendederas que tío %e Us hiibrirán 
ni á martillBzos. 

—Pues entonces, argumentó Marcet, es preciso 
abandonar este negocio, porque no nos ofrece to- 
das las seguridades de impunidad necesarias. 

Yo no hago negocios ruinosos sino seguros. 

Cuando no pueda tener seguridad plena, mas 
bien renuncio á toda tentativa, porque para hacerse 
quemar siempre abrá tiempo. 

—Convengo en ello, dijo Arriaga, pero os una 
lástima que un negocio así se nos vaya de entre 
las manos. 

—Celebro mucho de verte tan animado, añadió 
Alzaga — eso prueba que tienes confianza. 

— Y como no! mientras yo vea que procedemos 
sin riesgos, aquí estoy siempre listo. 
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— Paes entonces, realicemos nuestro gran golpe, 
que es Alvarez, argumentó Marcet. 

Ese es el que nos conviene y el que con mayores 
ventajas realizaremos. 

Créanme y no vacilemos. 

—Pues traza tú el plan y no hablemos mas. 

—Bueno, pero ya saben que no hay que vacilar 
llegado el momento. 

A Alvarez podemos asustarlo, pero si sobreviene 
lucha es preciso resolverse á lo que suceda. 

— Pues no hablemos 'más, ya se agotan nuestros 
recursos y no se puede vacilar. 

Así Marcet quedó encargado de la confección del 
plan sangriento. 



LOS PRELUDIOS DEL CRIMEN 



Desde que se decidieron á saquear 'á Alvarez, 
Marcet se dedicó á tomar todas aquellas medidas y 
precauciones tendentes á destruir de antemano to- 
do rastro que pudiera dejar el crimen proyectado. 

Siendo Arriaga el más tímido era quien mas inte- 
rés debía tener en evitar todo género de malas 
consecuencias, asi es que fué áésteá quien eligió 
Marcet para consultar y discutir todas las medidas 
que debían tomarse. 

Se pensó primero en el teatro del crimen, resol- 
viéndose que debía elegirse una casa lejana y en 
barrio solitario, para evitar que alguien pudiera 
verlos, ya á la entrada ó á la salida. 

Entonces la atención de los dos calaveras se fijó 
en una casita de altos, propiedad de dolía Eduviges 
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Berois, viuda de don Juan Lafranca, y situada en • 
la calle de Esmeralda núm. 7, junto al Hospital de 
Mujeres. 

Aquel barrio y aquella calle eran como quien 
diría la calle de Junin ó Ayacucho, aunque menos 
poblada que lo que son estas hoy. 

La cuadra estaba desempedrada, habiendo en el 
centro un gran pciutano que la hacia intransitable. 

Al frente estaba el Hospital de Mujeres, que pri- 
vaba pudiera ser observada la casa por aquel lado, 
siendo las demás casitas bajas, desde donde no po- 
día distinguirse el interior de las piezas. 

A aquella casita se subía por una escalerita es* 
trecha y empinada, que había que subirla con 
muchas precauciones para no romperse la crisma. 

Esta casa constaba de una sala, que tenía puerta 
al descanso de la escalera, un dormitorio^ otra pieza 
cuadrada y un comedor. 

Pasando por la galería, se iba á la cocina y de- 
mas dependencias de aquel casucho de aspecto 
lúgubre. 

No podía haber sitio mas á prop'^sito para el 
crimen que los calaveras meditaban y que mayores 
seguridades les ofreciera. 

Desde la tarde, por aquella cuadra no transitaba 
persona alguna, salvo la que por una necesidad im* 
periosa venía al hospital. 

El pantano aquel era respectable, y nadie se ani- 
maba á desafiar sus aguas verdosas y estancadas. 

Solamente en noches de luna muy claras, alguno 
que otro calavera cruzaba por sus esquinas para 
evitarse una gran vuelta. 

El alumbrado público no llegaba hasta allí; siendo 
muy frecuente que los transeúntes se dieran furio- 
sos encontrones contraías enormes rejas voladas 
de las ventanas. 

—Esa casa es la que nos conviene hasta el punto 
de parecer hecha expresamente, dijo Marcet. 

Es preciso alquilarla para tenerla segura en el 
momento necesario. 
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Tú te encargarás de alquilarla, como soltero^ y 
bajo cualquier pretesto. 

Ni yo ni Alzaga podemos efectuar esta diligencia 
por ser hombres casados y porque este paso ya 
llamaría la atención de la misma vieja Lafranca. 

Teniendo la casa segura, que es lo principal, 
prepararemos la emboscada en que ha de caer 
Alvarez, de manera que nadie ni nada pueda ven- 
dernos. 

Ta sabes que yo me pinto solo para estos ne- 
gocios. 

—Convenido, contestaba Arriaga ¿pero si Alva- 
rez hfibla? 

—Es que no hablará, y si lo intenta lo mat-amos 
y hemos concluido. 

—Caramba, yo no tengo corazón para estas 
cosas. 

— Pues querido mío, sí no tienes corazón, déjate 
estar en tu casa y no te metas á hombre. 

Estos asuntos no son para maricones y haces 
muy mal en meterte en asuntos que no eres capaz 
de concluir. 

Aqui no se puede andar con paños calientes: ó 
te decides ó te separas. 

—No hombre, no hay que echarlo á la tremenda, 
ni enojarse por io que tal vez no se realice. 

Desde que me he plegado á la cosa, es por que 
quiero seguirla asta el fin. 

—Y haces bien, por Dios vivo! tú no sabes lo que 
tiene Alvarez; es una fortuna colosal! 

Conque lo primero es lo primero — á alquilar la 
casa que es lo que más interesa por ahora. 

Esa misma tarde Arriaga alquiló la casa á doña 
Eduviges, quien no mostró la menor extrafteza, 
porque Arriaga se la alquilaba para un tic suyo que 
debía de venir de Córdoba en aquellos días. 

Juan Pablo Arriaga era conocido de la viuda de 
Lafranca, como de toda la sociedad. 

¿Que inconveniente podía haber en alquilarle 
una casa bajo su palabra? 
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Los tres calaveras se reunieron aquella noche 
en la casa, la que examinaron con toda proli- 
gidad. 

Allí Marcet les descubrió todo su plan infernal. 

Eligiendo una noche oscura, les dijo, traeremos 
aquí á Alvarez con cualquier protesto. 

Hace tiempo que él quiere comprar un piano 
para ensayarse en sus piezas de baile. 

Se le puede decir que aquí hay uno en venta y 
con el pretexto de probarlo, vendrá sin sospechar 
nada. 

Una vez aquí lo apretamos y le haremos soltar 
cuanto tiene, cosa que hará sin inconveniente por 
que él es muy tímido. 

Si por una gran casualidad él se resistiera^ lo 
que no espero, y quisiera hacernos armas para in- 
timidarnos y delatarnos más tarde, entonces no ha- 
brá mas remedio que luchar y sea lo que Dios 
quiera 

Hasta aquí llegaba por el momento el plan de 
Marcet. 

—Eso está muy bueno observó Arriaga, pero en 
el caso que tuviéramos que suprimir á Alvarez ¿co- 
mo ocultaríamos el crimen? 

¿Como sacaríamos de aquí á Alvarez para evitar 
la responsabilidad que recaería sobre mí como 
inquilino de la casa? 

— De una manera muy sencilla. 

La quinta de Alzaga nos ofrece una garantía de 
silencio de primer orden. > 

Allí lo podemos llevar y acomodar de manera 
que ni el diablo dé con él. 

Marcet aludía á la quinta de los padres de Alzaga 
donde había un espléndido monte de naranjos, si- 
tuada en Barracas, paraje solitario, sobre todo en 
invierno, porque en aquella estación no había quien 
se arriesgada por aquellos andurriales. 

Marcet había decidido á sus amigos á un asesinato 
que^ aunque ninguno de ellos se atrevía á decirlo, 
estaba en la mente de los tres. 
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Todo esto pasaba á principios de Junio de 1828 
bajo una temperatura glacial que debía ayudar á 
los asesinos en su tenebrosa trama. 

— To francamente estoy dispuesto á ayudarlos en 
todo, como es natural, dijo Arriaga, pero si sobre- 
viene lucha no habrá que contar conmigo. 

— Eh! no seas flojo! siempre has de andar con va- 
cilaciones. 

De todas maneras para la lucha no te necesitamos, 
que los dos somos bastante. 

Pero es preciso que en lo demás andes con cau- 
tela, porque si jugamos la cabeza con provecho, no 
eá negocio que por cobardía tuya vamos á perderla. 

T al decir esto los ojos de Marcet brillaron de una 
manera que dejaron aterrado á Arriaga. 

En la mirada aquella vio Arriaga que aquel hom- 
bre era capaz de todo. 

—¿Y cuando vamos á dar el golpe? preguntó 
Alzaga. 

Si se ha de dar es mejor hacerlo pronto, para 
salir de una vez de cuidados. 

No me gustan estas esperas que lo tienen á uno 
con el Jesús en la boca. 

— Para que las cosas salgan bien, es menester no 
apurarlas, repuso Marcet. 

Ya ustedes saben que Alvarez; en su avaricia de 
descontar letras, no siempre tiene en su casa gran 
cantidad de dinero. 

Es preciso esperar uno de esos días en que vienen 
á retirar letras por valores serios, para agarrarlo 
gordo. 

Cada uno de los tres se encargará de observar 
esto, y el primer día que reciba una buena cantidad 
de plata, será el fijado para el golpe. 

Es preciso que Alzaga tenga en el centro su vo- 
lanta, porque no sabemos la noche que la hemos de 
necesitar. 

Entretanto, nosotros tenemos tiempo de enmen- 
dar en algo nuestro plan general, si es que algo me- 
jor se nos ocurre. 
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Desde aqael día los tres calaveras estrecharon 
más sa amistad con Alvarez. 

Las parrandas tenían lugar todas las noches, tra- 
tando todos de que Alvarez estuviera siempre sa- 
tisfecho. 

Los días de fiesta los pasaban en la quinta de los 
padres de Alzaga^ donde iban á juntar naranjas y 
cuidar el famoso parejero. 

Este parejero ora un famoso caballo saino de Al- 
zaga, con el que había hecho una carrera de gran 
interés, que debía correrse á principios de Agosto. 

Alzaga había hecho traer un parejero á la quinta, 
donde lo componía el teniente alcalde de barrio 
Bernardo González, encargado también de cuidar 
la quinta. 

Siendo invierno, la familia de Alzaga se había ve- 
nido á la ciudad y Bernardo como siempre, había 
quedado cuidando la quinta. 

Este tal Bernardo era un criollazo en toda regla, 
que tenia por Francisco una especie de adoración 
y un respeto profundo. 

Se había criado en casa de la familia y había vis- 
to crecer al calavera, festejando todas sus trave- 
suras. 

Alvares, que había puesto su buena parte en la 
carrera y que era aficionadísimo á los caballos, ve- 
nia con gusto á ver el estado del saino, y oír de la 
misma boca de Bernardo lo que el caballo iba ade- 
lantando en ligereza, bajo el cuidado del inteligente 
compositor. 

— En esta carrera vamos á ganar todo el dinero 
que querramos, decía Alzaga. 

Yo conozco á mi saino y sé lo que corre el otro 
caballo 

Y Alvarez, que en medio de todo no podía olvi- 
darse que era negociante, se preparaba á jugar de 
afuera todo el dinero que le fuera posible. 

El caballo le gusta de alma. 

—No sé si me gusta porque es en realidad lindo, 
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decía, 6 porque es de Pancho, que sin que nadie se 
resienta^ es el amigo quo quiero más. 

—Siempre con tus bromazos! le respondía Alzaga 
— este diablo no puede estar un momento sin reírse 
de alguien! 

—Que, ¿dudas de lo que digo? pues pon á prueba 
mi carifio y te convencerás de lo verdadero que es 
mi amistad. 

T Alvarez ne mentía en esto. 

Alzaga era el amigo que más quería, porque lo 
creía el más bueno y el más noble. 

No por esto dejaba de tener un cariñoso aprecio 
por los otros dos jóvenes. 

Alvarez continuaba siempre en su empeño de 
comprar un piano que no era entonces tan fácil de 
conseguir como ahora. 

—Es una broma, decía á sus amigos. 

En las tertulias me piden siempre que toque, y 
yo tengo que tocar eternamente las mismas piezas 
porque no tengo un piano para sacar otras. 

Si yo tuviera piano verían de que distinta ma- 
nera tocaba! 

Lo tendría en casa y los ratos perdidos los em- 
plearía en estudiar. 

—Pues mira, no te preocupes mucho por eso le 
dijo Alzaga en esos días. 

ün conocido que vá á Montevideo, vá á vender 
un piano como todos sus muebles. 

Una noche hemos de ir á su casa, que es por el 
barrio de San Miguel, y así. lo puedes probar para 
que lo compres^ sí te gusta, pues no es cuento de 
comprar así no más, á ojos cerrados. 

— Superior, pero es necesario que no te duermas, 
no sea el diablo que vaya á hacer el negocio con 
otro y me quede yo sin piano. 

—No tengas cuidado, mañana mismo voy á de- 
cirle que no se comprometa con nadie, que una de 
estas noches hemos de ir á probarlo para ver si te 
gusta. 

La trampa para que Alvarez fuera sin recelo á la 
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casa fanesta, quedaba asi admirablemente tendida 

No tenían más que invocar el pretexto del piano 
para llevarlo la noche convenida. 

En los primeros días de Julio, dijo Marcet, que 
debía darse el golpe. 

— Es lógico qiíe siendo principio de mes, reciba 
Al varez el importe de algunas letras, y como él 
siempre descuenta otras, es necesario no dar tiem- 
po á que se deshaga del dinero. 

Hay que andar con mucho ojo para no perder la 
primera oportunidad. 

Y convinieron entonces en que uno de ellos, tur- 
nándose siempre pura no dar á sospechar andaría 
siempre con Alvarez, sobre todo en las horas hábiles 
del día. 

Marcet, para que todo estuviera listo en el mo- 
mento oportuno, llevó dos puñales á afilar, á casa 
de Tomas Heredia, armero y afilador muy en voga 
entonces, de donde los recogió al siguiente día, di- 
ciendo que iban á dar un paseo por San Fernando 
donde comerían una carne con cuero. 

Para Marcet aquello era terminante. 

Era forzoso matar á Alvarez, y aunque no lo decía 
claramente á sus amigos, se lo dejaba entender á 
cada momento. 

¿Como podían dejar vivo á un hombre que podía 
llevarlos á la cárcel acusándolos de ladrones? 

Este era un argumento que dejaba para última 
hora, pai*a concluir de convencer al tímido Arriaga, 
de que aquel trance era inevitable. 

Y el orgumento era incontrastable. 

Lo natural sería que Alvarez, una vez libre, fue- 
ra á la Policía á hacerse restituir lo que le habían 
robado, y á delatar á sus amigos como ladrones. 

Entonces todo lo hecho de nada servía, si no era 
para perderlos ante la sociedad y para abrirles las 
puertas de un presidio. . . . 

No había entonces más remedio que matar á Al- 
varez para no tener nada que temer y ocultar su 
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cadáyer en la quinta de Álzaga, de manera que no 
fuera jamás á dedcubrirse. 

El día tres de Julio á la tarde, estando Arriaga 
en la tienda de Alv^arez^ se presentó don Celesti- 
no Martínez y le entregó la suma de seis mil y pico 
de pesos y doscientas treinta onzas de oro, prove- 
nientes de letras vencidas. 

Más tarde, el Teniente Coronel don Juan Anto- 
nio Argericb, amigo íntimo de Alvarez, le ayudó 
á contar, á pedido de éste, un dinero que llegó á la 
suma de diez y nueve mil pesos. 

Esa noche los cuatro amigos anduvieron de true- 
no, y Arriaga refirió é, sus cómplices, lleno de emo- 
ción, lo que había visto aquel día. 

— Pues es preciso apurarse, dijo entonces Marcet. 

Fijemos la cosa para el 5, que es sábado, así le 
daremos tiempo para que reciba más dinero. 

Avísale tú, Alzaga, que el cinco vamos á ir á 
probar el piano. 

Es necesario ahora no abandonarlo ni un minu* 
to, para saber si se desprende de ese dinero, ó si 
recibe mayores cantidades. 

Es preciso tener seguridad de lo que hay en la 
casa. 

Esa misma noche, Alzaga le dio la noticia del 
piano. 

— Tienes una suerte de ahorcado, Pancho, le dijo. 

He visto el piano que te avisó, y no solo es de 
primer orden, sino que lo vas á conseguirbarati- 
simo. 

El sábado podemos irlo á probar, y, si te gusta, 
cierras trato y lo traes á ta casa el Domingo, por- 
que mi amigo se va el lunes. 

— Vaya hombre! me das una buena noticia, por- 
que ya estaba rabiando por tenerlo, de tal manera, 
que hasta creía que todo fuera una broma tuya. 

—No hombre! vaya una broma sin gracia! 

El sábado á eso de la oración nos juntaremos 
en una ú otra parte, y nos iremos á armar una pa- 
rranditu. 
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Marcet, á pesar de su decisión y de sa práctica 
indudable en estos lances, estaba sombrío, Arriaga 
se extremecía á cada momento y Alzaga mismo^ 
que no creía en un asesinato, estaba incómodo y 
violento. 

Marcet había logrado seducir á los jóvenes, pero 
no había tenido tiempo de arrancarles del corazón 
ciertos principios de nobleza y de dignidad. 

Si Alzaga, por ejemplo, hubiera sabido desde el 
primer momento que se trataba de asesinar á Alva- 
rez, á todo trance, de seguro que se habría opuesto 
terminantemente. \ / 

Pero hasta entonces él estaba persuadido que so- 
lo se trataba de un susto de primer orden, que solo 
asumiría otro carácter, en caso de ser agredido por 
la víctima. * 

Alvarez estaba entusiasmadísimo con la cosa del 
piano. 

Había dado la noticia á sus amigos de la Becoba 
y á su hermano el manchado. 

—Ahora sí que tendremos jaleo en casa! les de- 
cía voy á darles una música hasta aburrirlos. 

Al diablo se le ocurre traer piano al negocio! 
contestó don Ángel al recibir la noticia. 

Cuando yo digo que has perdido la chaveta!. . . 

— Que sabes tá, tonto! es un piano que me va á 
proporcionar mi tocayo Alzaga y que lo voy á com- 
prar baratísimo. 

— Tus tales amigos te están haciendo gastar bár- 
baramente. 

—No seas loco! ¿porque compro un piano? 

¿Y que va á ganar con ello mi tocayo? 

No seas tonto y mira las cosas como son, sin esa 
eterna desconfianza. 

Don Ángel, según la manifestó después, tenía un 
vago presentimiento que él mismo no podía expli- 
carse, y del que no hizo partícipe á su hermano, 
pues ya sabía no le haría caso. 
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El viernes, durante el día y bajo el pretexto de 
consaltarle unos negocios, estuvo Marcet con Alva- 
rez en la tienda, de donde sallaron juntos á paseo, 
y al teatro mas tarde. 

Al día siguiente cuando vino Arriaga Alvarez, lo 
hizo subir á su cuarto para que le indicara donde 
pondría el piano. 

Estando allí, llegó otro de los corredores de Alva- 
rez, que le llevaba unas trescientas onzas de oro, 
provenientes también de letras vencidas que acaba- 
ba de cobrar. 

Alvarez no las quiso contar, para atender lo que 
le decía su amigo, guardándolas en un baúl donde 
había otras talegas y rollos de billetes, cuya vista 
hizo palidecer á Arriaga, que pensó que pronto 
aquella suma pasaría á su poder. 

Alzaga y Marcet, pasaron aquel día sábado ha- 
ciendo todos los preparativos para la noche. 

El caballo de la volanta estaba mancado y era 
necesario proporcionarse otro á toda costa. 

Marcet mandó llamar á D. Dionisio Magallanes, 
dueño de una caballeriza, á quien pidió un caballo 
de alquiler para aquella tarde. 

Magallanes ofreció el caballo solicitado, y á la 
tarde se presentó en su busca al negrillo Pablo, 
sirviente de Marcet. 

El mismo Marcet lo aderezó y lo ató á la caleza, 
yéndose con Alzaga á dar un paseo, para dejar una 
costancia de aquel paseo, si era necesario. 

Poco después se juntaban con Arriaga, quien les 
dio la preciosa noticia del contenido del baúl. 

Soberbio! dijeron todos— el trabajo que tengamos 
va á estar bien compensado. 

Marcet, durante el paseo y durante la merienda 
que hicieron juntos, tuvo la precaución de hacer 
beber á sus amigos gran cantidad de vino. 

Así pensaba que estarían mas decididos y que no 
podrían darse clara cuenta de lo que hacían. 

Cuando lo juzgó en ese punto en que se tiene la 
cabeza turbada sin estar borracho, les habló seria- 
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mente del asunto, dando á Alzaga uno de los puña- 
les que mandara afilar. 

Ya saben, les dijo—la cuestión es darle un buen 
susto para que afloje las llaves. 

Pero si se resiste y lucha, entonces no habrá más 
que obrar de todos modos. 

Primero estamos nosotros y nuestra seguridad. 

Esta era la sentencia que condenaba al noble 
Francisco Alvarcz á una muerte tremenda, dada por 
aquellos queridos amigos! 



EL ASESINATO 



Alvarez, soñando en su piano, había pasado aquel 
día alegremente. 

A la tarde salió á dar una vuelta, diciendo que 
iba un momento á casa del Coronel Dehesa, que si 
venia Alzaga iC dijeran que allí lo esperaba. 

— Pero á medio camino se arrepintió y se fué al 
café de Catalanes á merendar. 

De este modo quedaba ya listo para ir á probar 
el piano y más tarde á la parranda que se armaba 
todos los sábados. 

Poco después que saliera Arriaga de su casa, ha- 
bía descontado dos letras, por una fuerte suma & 
un interés crecido, lo que contribuía á tenerlo más 
alegre aún. 

Entre tanto sus amigos habían preparado su muer- 
te de esta manera: 

Alzaga debía quedarse en la casa 4e Lafranca á 
esperar á Alvarez, á quien Arriaga iría á buscar ba- 

£1 Asesinato de Alvarez 11 
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jo el protesto de que Alzaga había merendado con 
un amigo y que allí los esperaba. 

Marcetlos encontraría casualmente en la acera 
de la casa para entrar juntos y una vez arriba y 
cerrada la puerta de la calle liquidarían el negocio. 

La caleza quedaba atada á corta distancia, para 
echar mano de ella en el momento oportuno. 

Cada uno tomó todas las precauciones del oaso, 
envolviéndose en grandes capotes, no solo para evi« 
tar el frío, cuanto para taparse la cara, y evitar el 
ser conocido en el tránsito. 

Ante todo era preciso no dejar la menor cons- 
tancia de que aquella noche hubiera estado en los 
altos de la Lafranca. 

Arriaga se fué á buscar á Alvarez á quien no ha- 
lló en su casa, yendo á preguntar por él á lo de 
Dehesa, donde le habían dicho esperaba. 

Preguntó á la parda que lo recibió, por Alvarez, 
y como esta le contestara que no estaba, volvió á 
la tienda de éste. 

En aquel momento entraba este temiendo desen- 
contrarse con Al zaga. 

— Ah, tronera, le dijo en cuanto lo vio, tratando 
de disimular la emoción que esperimentaba. 

— Alzaga ha comido hoy con su amigóte el del 
piano y allí nos espera. 

Marcet debe estar allá, porque hace rato que nos 
separamos, así es que irei^os solos. 

Cualquier otro que no tuviera en un amigo la 
ciega confianza que Alvarez, habría notado la emo- 
ción que tanto trataba de disimular Arriaga. 

Alvarez pensando en su piano nada notó, cerró 
cuidadosamente su tienda y salió con su amigo. 

Y tan intenso era el frío de aquella noche que 
no transitaba una persona por bajo de la Recoba. 

Las tiendas tenían cerradas sus puertas, de mo- 
do que nadie los vio salir. 

No había pues ni una sola persona que pudiera 
decir que Alvarez había salido junto con Arriaga 
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Este observó con un placer indefinible aquelli^ 
feliz coincidencia. 

Como habían quedado con Marcet, Arriaga tomó 
la calle de la Piedad y siguió así hasta la de £¡s- 
meralda. 

Por el camino encontró á doña Lucía Sancho, su 
vieja amiga, acompañada de doña Josefa Hartinez, 
que vivían en la acera del hospital de mujeres y 
que iban para el centro. 

Arriaga llevaba subido el cuello del capote de 
una manera que era imposible distinguir sus fac- 
ciones. 

Alvarez á consecuencia del frío iba de la misma 
manera. 

Pero Lucia era capaz de conocer á Arriaga, bajo 
el más raro disfraz. 

—Ahí va una buena moza le dijo Alvarez— que 
milagro que la dejas pasar sin no decirle siquiera 
una cuchufleta! 

—Como para cuchufletas está la noche! contestó 
Arriaga bajo el embozo de su capote, parece que el 
aire se le mete á uno hasta el estomago. 

— Y tú que eres más friolento que un gato!. . . 

T seguían avanzando, Alvarez sin la menor des* 
confianza y Arriaga cada vez más agitado. 

Al volver la esquina, Arriaga tosió fuertemente 
para avisar á Marcet su llegada, según lo conve- 
nido. 

EntonccFi aquel se apuró en marchar á su vez, 
calculando llegar á la casa al mismo tiempo que 
sus amigos. 

Allí viene un bulto! dijo Alvarez. 

No me gusta mucho un encuentro por estos ba- 
rrios en noche tan oscura. 

— Alguno que vive en la acera, dijo Arriaga— no 
tengas cuidado. 

En esto se encontraron con Marcet á quien co- 
nocieron por el sonido de la voz que les decía: 

— Caramba^ yo creí que venía tarde, pero veo 
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que ustedes han sido más perezosos— ya Alzaga es- 
tará aburrido y pensando que se la jugamos. 

Y empu,)<3 la puerta de la casa que había dejado 
entreabierta al separarse de Alzaga que quedaba 
arriba. 

Arriaga entró el primero, en seguida Alvarez y 
después Marcet. 

Aquella escalenta tan empinada y estrecha, el si- 
lencio que reinaba y la oscuridad en que todo es- 
taba envuelto impusieron á Alvarez, que sin saber 
porque sintió miedo. 

¿Era aquello un presentimiento del corazón, que 
le anunciaba el peligro que corría? ó era el simple 
temor á uno de tantos manteos recibidos? 

Apenas había subido unos tres tramos de la es- 
calera, cuando sintió que Marcet echaba pasadores 
á la puerta de la calle. 

Entonces un terror instintivo se apoderó de él y 
se resistió á subir. 

— Yo me voy, dijo con la voz alterada: ustedes 
me han traído aquí para darme algana broma in- 
fernal, pues no se oye el menor ruido que indique 
hay gente arriba. 

N — No seas tonto! te traemos á probar el piano y 
nada más, contestó Marcet oprimiendo el mango del 
puñal. 

Si Alvarez se resistía, estaba decidido á herirlo 
allí, pero antes quería tratar de hacerlo subir, por- 
que allí podía oírse de la calle lo que sucedía. 

—Ábranme la puerta, se los pido como el mayor 
servicio, continuó Alvarez cada vez más asustado; 
yo no quiero probar nada sino irme— ustedes me 
han traído aquí para hacerme algún mal. 

Ábranme la puerta y vamos. 

—Pero ¿que mal te vamos á hacer, tonto, si arri- 
ba está Alzaga que nos espera? 

—Si mi tocayo está arriba, no digo nada ni temo 
nada, pero para subir es necesario que lo veo antes* 

A pesar del frío terrible que se sentía en la esca- 
lera, Arriaga sudaba de un modo espantoso. 
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Su cabeza se había despejado al acercarse el mo- 
mento tremendo, y sentía miedo, un miedo terri- 
ble. 

Empezaba ya á arrepentirse de haber tomado 
parte en aqael crimen. 

Marcet dominaba la escena con su mirada terri- 
ble, y oprimía el mango del puñal, decidido á herir 
en cnanto la resistencia de Alvarez dejara de ser 
pací Cea. 

—En aquel momento Alzaga, que sin duda oía 
todo desde la sala, se asomó á la escalera con una 
Tela en la mano y dijo á Alvarez. 

—Subí no mas Pancho que aquí estoy yo. 

— Ah! esto es distinto, respondió Alvarez sintien- 
do disiparse su miedo instantáneamente. 

Si usted está ahí, ya no tengo recelo y subo, por- 
que sé que estando mi tocayo nada malo ha de 
sucederme. 

Por la dificultad con que habló Alzaga, se cono- 
cía en el acto que había bebido mucho— pero Alva- 
rez no estaba en situación de notarlo y aunque 
lo hubiera notado no le habría llamado la atención. 

Alvarez empezó á subir resueltamente, seguido 
de Alzaga y deHarcet. 

— Confieso francamente que tenía miedo de algu- 
na broma pesada, dijo al llegar á donde estaba 
Alzaga, y si usted no está aquí, tocayo, por nada 
de este mundo habría subido! 

Alzaga entró primero á la sala, seguido de 
Alvarez. 

Harcet venía en seguida y Arriaga, con la fisono- 
mía descompuesta por el espanto venía el último á 
unos cuatro pasos de Marcet. 

—Pero aquí no hay mueble ninguno, observó 
Alvarez volviendo á sus recelos— ¿donde diablo está 
el piano. 

-Mas adentro, tocayo. 

Mi amigo ha vendido ya todos sus muebles y solo 
ha reservado el piano porque yo se lo comprometí. 

Pasaron á la otra pieza y sucedió lo mismo que 
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en la sala— no había el menor vestigio de muebles. 

Alvarez sintió crecer sus recelos, á pesar de la 
presencia de su tocayo, y volvió á preguntar don- 
de estaba el piano. 

—En la otra pieza, le respondió Alzaga, en la 
otra pieza— no te vas á morir por tan poco. 

—Fueron á la otra pieza, pero allí, no había más 
piano que en las anteriores. 

Un terror instintivo se apoderó de Alvarez que 
volvió á preguntar balbuceando: ¿donde está 
entonces el piano? 

—¿Que piano ni que piano? exclamó entonces 
Harcet poniéndosele por delante y blandiendo el 
pufial. 

— Aquí has venido á morir y no á ver pianos. 

Prepárate entonces y basta de bromas. 

Alvarez sintió que la lengua se le anudaba al pa- 
ladar y que las piornas le flaqueaban como si estu- 
viera ebrio . 

La espresión con que Marcet le había dicho 
aquello, no dejaba lugar á dudas. 

Aquellos bandidos iban á cometer con él un 
crimen. 

— Déjemme ir, dijo juntando las manos en ade- 
mán de súplica. 

¿Por que han de matarme* si nada les he hecho, 
ni en nada puedo estorbarles? 

Yo les daré lo que quieran. 

—le digo que aquí has venido á morir, y pre- 
párate pronto, que no hay tiempo que perder. 

Y mostraba al aterrado Alvarez el puñal que debía 
darle muerte. 

—¿Pero será posible? exclamó éste. 
¿Será posible que me maten sin que yo les haya 
ofendido? 

Y miró entonces á Alzaga, creyendo encontrar 
allí una protección contra Marcet. 

Pero Alzaga que oía todo con esa indiferencia 
estúpida de los borrachos, le mostró á su vez un 
puñal di ciéndole: 
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—Sí Pancho, es preciso que mueras ¿que le vamos 
á hacer? 

El pobre Alvares se convenció que no había 
remedio^ un terror insuperable se apoderó de él y 
cayó desmayado. 

—Pronto, no hay que perder tiempo que el des- 
mayo viene de perilla, dijo Marcet. 

T agauchándose sobre Alvarez le sepultó el puñal 
en la garganta. 

—Pronto, para que no caiga sangre aquí, & la le- 
trina con él, ayúdenme con mil diablos. 

Los tres miserables cargaron con el desfallecido 
cuerpo de Alvarez y lo llevaron hasta la letrina. 

Allí practicaron la operación espantosa. 

Marcet tenia agarrado á Alvarez por el cabello, 
ayudado por Arriaga, para mantenerle el cuello 
sobre la abertura de la tabla. 

Corta de una vez! un tajo de degüello, dijo & 
Alzaga, que empezaba á sentir despejada U cabeza 
bajo la tremenda impresión de aquella escena 
terrible. 

Marcet dominaba por completo á sus amigos, 
que obedecían en el acto su palabra. 

Alzaga se acercó á su tocayo, y le dio un tajo en 
la garganta, arrancando antes el pufial que había 
clavado Marcet y que dejó allí para que fuera me- 
nor el derrame de la sangre. 

Esta empezó á salir abundantemente, mientras 
el cuerpo de Alvarez se estremecía en sus últimas 
convulsiones. 

Marcet, pareciéndole que el tajo dado por Alzaga 
no era suficiente, tomó el cuchillo é hizo sobre la 
garganta de Alvarez un tajo profundo y circular. 

Alvarez se estremeció de una manera poderosa: 
un golpe de sangre negrusca salió de su cuello y 
soltado por los que lo sostenían rodó al suelo de 
la letrina. 

Estaba muerto. 

Los tres asesinos se miraron entonces. 

Los tres estaban lívidos y desencajados. 



■V 
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Sas manos sucias de sangre^ el pelo pegado á la 
frente por el sudor y la boca entreabierta por el 
espanto, les daban un aspecto verdaderamente 
espantoso. 

T allí delante de ellos estaba Alvarez mirándolos 
con sus ojos inmóviles, como si quisiera reprochar- 
les su cobardía y su infamia. 

Marcet fué el primero en reponerse y sacar á 
sus cómplices del espanto que parecía embargarlos. 

—Bueno, dijo, lo principal está hecho — ahora 
falta sacar de aquí este cadáver y llevarlo á ocultar 
á la quinta de Alzaga. 

Hay que ganar tiempo para qae regresemos á 
buena hora, pues todavía nos falta ir á casa de éste 
á sacar lo que haya. 

Tú, Arriaga, anda á acercar la caleza y vuelve á 
ayudarnos. 

. Arriaga salió contento de evitar la presencia de 
aquel cadáver, mientras los dos cómplices arrastra- 
ban el cuerpo de Alvarez á la sala. 

Allí, entre los dos, le acomodaron la cabeza con 
dos pañuelos de manos^ después de haberle limpia- 
do bien el cuello para que no apareciera ningu- 
na mancha de sangre esteriormen te. 

Cuando volvió Arriaga ya lo habían registrado 
sacándole la cartera, las llaves de la casa y cajo- 
nes y la sortija de brillantes que se guardó Marcet 
con infernal naturalidad. 

—Concluyamos de una vez de ocultar el crimen, 
dijo Marcet, y después vendremos á recoger su 
hermoso fruto. 

¿Cuanto dinero dices que hay allí, Arriaga? 
—Mucho, contestó éste con voz ininteligible, 
mucho dinero. 

— Este estúpido está asustado, exclamó entonces 
Marcet. 

Es preciso que tengas mucho cuidado en lo que 
haces y dices, mira que una imprudencia puede 
costarte igual precio. 

Y aefialó con el pié el helado cadáver de Alvarez. 
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—Bueno, continuó, á este lo llevaremos como si 
estuviera borracho, sentándolo en la caleza entre 
ustedes dos, mientras yo guio el caballo. 

La traslación del cadáver era difícil y penosa 
por aquellas escaleras estrechas y empinadas. 

A cada momento se les venía encima, haciéndolos 
vacilar y arrodillarse sobre los escalones. 

Arriaga y Alzaga estaban dominados por el 
horror de aquella situación dramática. 

Si no hubiera sido por el gran dominio que ejer- 
cía Marcet sobre ellos y sobre sí mismo hubieran 
abandonado el cadáver allí no mas, y hubieran 
echado á disparar. 

Por fin, después de mucho trabajo y de esfuerzos 
tremendos, llegaron al pié de la escalera. 

— ün momento, dijo entonces Marcet. 

Subamos nuevamente á ver si ha quedado arriba 
algún rastro por el cual pudiera llegarse á nosotros . 

T los tres volvieron á la casa, donde hicieron un 
prolijo registro. 

Se recogieron los puñales guardando cada cual 
el suyo, limpiaron la sangre que ^había en las dos 
primeras piezas con un pedazo del capote de Alva- 
rez que echaron también á la letrina, no quedando 
allí el menor vestigio del crimen brutal y cobarde 
que acababan de consumar. 

—Que adivinen ahora lo que ha pasado aquí, 
exclamó Marcet con infernal complaceúcia. 

Veremos á ver si hay alguno capaz de encontrar 
un solo vestigio contra nosotros. 

¿Que les parece á ustedes? se ha hecho todo bien? 

— Ni el diablo nos descubre, contestó Alzaga, que 
estaba menos aturdido que Arriaga. 

Es preciso confesar que todas las precauciones 
están hábilmente tomadas. 

—-Es preciso seguir así hasta el fin, porque la 
menor imprudencia puede perdernos. 

Ahora llega lo más difícil, porque vamos á tener 
que cruzar la ciudad y es muy temprano: todavía 
anda mucha gente en las calles. 
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Lo llevarán ustedes en el medio oomo si estuvie- 
ra borracho, y para mayor precaución le pondre- 
mos un cigarro en la boca. 

Aquel crimen asumía así un carácter más repug- 
nante, por los móviles miserables que lo habían 
originado y por la indiferencia infame quo demos- 
traban sus autores, hablando de él como de una 
cosa natural é inocente. 

Por robarle una miserable cantidad de dinero 
que tal vez él no les hubiera negado^ habían ase^ 
sinado á un amigo leal y noble, cuyo único delito 
había sido quererlos y entregarse á ellos lleno de 
confianza. 

T aquellos miserables en presencia de su cadá- 
ver, no sentían el menor remordimiento. 

Su pensamiento estaba lleno por el deseo de ter- 
minar cuanto antes de ocultar la víctima para 
venir á apoderarse de sus riquezas. 

Parecía increíble que existiera tanta depravación 
y cinismo, en jóvenes que se habían criado y 
educado fuera del contacto de todo elemento per- 
verso. » 

El vicio y la crápula empezaban á producir sus 
efectos. 

Convencidos quenada capaz de perderlos que-* 
daba en la casa, volvieron al lado del cadáver, 
encendiendo cuatro cigarros habanos, puesto que 
uno debían poner en la boca del muerto. 

—Mucho sigilo, dijo Marcet, es fácil que ande 
alguien en la calle, y debemos obrar con la mayor 
i^autela. 

En seguida pararon el cadáver de Alvarez, to- 
mándolo de los brazos, como si realaiente fuera el 
de un borracho, le pusieron en la boca el cigarro 
bien encendido y lo sacaron á la vereda. 

—Bárbaro! exclamó Marcet en alta voz, mirando 
al muerto— como has chupado! pareces un cadáver . 

— Que peludo! agregó Alzaga, no conozco nada 
más estúpido que una borrachera de.«sta manera! 
un hombre queda en las mismas condiciones que un 
pedazo de madera. 
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Y entre los tres, con gran trabajo, sentaron por 
fin á Alvarez en la volanta. 

No había temor de que su interior no manchara, 
porque tenia la garganta muy bien cubierta por los 
pañuelos y no quedaba ya más sangre que 3alir. 

Cualquiera que hubiera visto aquella escena y 
oido lo que los jóvenes decian en medio de sus 
más alegres y risueñas frases, no hubiera dudado 
que se trataba de un borracho conducido por sus 
amigos. 

—¡Pero que tranca tremenda! exclamó Alzaga 
sentándose al lado del cadáver que Arriaga soste- 
nía del otro lado. 

Si apenas puede chupar el cigarro. 

—Bárbaro! repitió entonces Marcet acercando la 
boca al oído del cadáver; como has chupado! 

Y subió al pescante después de haber cerrado la 
puerta prolijamente. 

una ligera mancha de saugre quedaba en la ve- 
reda. 

—Esto no es nada dijo Harcet, pasándole el pié 
encima repetidas veces. 

Creerán que es de algún perro y el tránsito lo 
borrará pronto. 

Efectivamente: ¿quién iba á notar aquella ligera 
mancha de sangre, cuando nada había sucedido que 
la hiciera sospechosa? 

A la mañana siguiente hasta el color habia per- 
dido. 

— Mañana volveremos á borrar las manchas, de 
arriba, dijo Marcet y castigó el caballo. 

La volanta empezó á andar lentamente sobre el 
colchón de tierra de la calle, sin producir el menor 
ruido que la hiciera notar del vecindario. 

Cuando hubieron andado tres ó cuatro cuadras, 
la volanta empezó á andar con más rapidez. 

Marcet había abotonado su capote hasta el cuello 
para no ser conocido. 

Alzaga y Arriaga, llevaban en el medio el cada* 
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ver de Alvares, dirigiéndole siempre bromas á pro- 
pósito del estado de embriagaez en que iba. 

Cuando el cigarro habano se apagaba en su boca 
helada, uno ú otro se lo quitaba poniéndole el en- 
cendido que iban fumando. 

Así el cadáver'llevaba siempre encendido su ci- 
garro como si realmente fuera fumando. 

Así que se alejaron del centro, la volanta echó 
á andar con toda la rapidez posible. 

A Marcet le urgia ganar tiempo, para apoderarse 
de los dineros de Alvarez antes que viniera el día 
y los sorprendiera en la tarea sacrilega. 

A las diez de la noche llegaban á la quinta de 
Alzaga deteniendo la volanta, no en la entrada 
principal sino en el portón de los fondos. 

Descendió Alzaga, abrió el portón, y entró alum- 
brándose con uno de los faroles del coche. 

Alzaga quería cerciorarse que en la quinta no 
andaba persona alguna y que podían obrar con en- 
tera libertad. 

Al poco andar, se detuvo por el sonido de una voz 
que decía: 

—•¿Quién anda ahí? á ver si canta pronto antes 
que le suelte un chumbo que lo deje seco. 

Era Bernardo Qonzalez que dormía cerca del 
saino para cuidarlo mejor, y que creía que el re- 
cien venido sería alguien que quería robar el pa- 
rejero. 

Soy yo Bernardo, respondió Alzaga más tran- 
quilo. 

Venia precisamente á recomendarte que no te 
descuidaras, porque me han dicho que andan por 
jugar una mala pasada al saino. 

—No le arriendo las ganancias al que lo intente 
— ya sabe usted el genio que me ha dado Dios! el 
primero que yo atisbo por aquí con esas intencio- 
nes, le dejo seco de un tiro. 

— Ta se que eres bravo y fiel, Bernardo y por eso 
mismo te necesito. 

Ven aquí afuera que tengo que hablarte. 



— 173 — 

Bernardo se prendió el chiripá y salió al portón, 
dood^ lo guiaba Alzaga. 

— Mira Bernardo, dijo entonces el calavera. 

Tengo una fé profunda en tu corazón y en tu si- 
lencio, asi es que puedo confiarte lo que me trae 
aquí y pedirte ayuda. 

— Ta sabe patrón como soy yo, dijo el paisano. 

Puede lanzar en mi su secreto como si lo echara 
á la noria. . 

Vaya hablando que yo lo escucho. 

Con la frecuencia de verlos siempre juntos, Ber- 
nardo había conocido á Arriaga, Alvarez y Marcet. 

Este temiendo una indiscreción de Alzaga, le ha-, 
bia hecho una seña recomendándole el silencio. 

Pero el calavera le manifestó que en Bernardo 
debían tener ciega confianza. 

—Mira Bernardo, agregó, aquí donde ves traemos 
un muerto que venimos á enterrar en la quinta. 

Es un amigo que ha muerto en duelo y que de- 
bemos ocultará todo trance. 

Me vá en ello la vida y con esto te lo digo to^o. 

Si esto se llegara á saber, ya calcularás el mal 
que me haría. 

—Pues entonces ya sabe usted que soy como una 
tumba. 

A lo hecho, pecho — y no hay más que decir. 

Ya hemos dicho que Bernardo tenia por Alzaga 
un gran cariño— se consideraba honrado con aque- 
lla confidencia del patrón y por nada de este mun- 
do lo habría vendido. 

—Bueno Bernardo, vamos á ver como nos ayudas 
á esconder el muerto, de manera que ni el mismo 
diablo dé con él. 

Entonces entre los cuatro descendieron el cadá- 
ver de Alvarez y lo entraron á la quinta. 

Y entre un grupo de naranjos enormes empeza- 
ron á c£ivar un pozo bastante profundo. 

Los cuatro trabajaban con igual ardor. 

De cuando en cuando el galope de algún caballo 
que cruzaba por las inmediaciones, les bacía sus- 
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pender el trabajo y esotiohar oon profanda aten- 
ción, volviendo* á emprenderlo así que el Jineta pa* 
Baba. 

Aquellos cuatro hombres cavando la sepultara 
del cadáver qne tenían al lado, ofrecían un espec- 
tAculo tremendo, una escena imponente, alumbra* 
dos solamente por la lus de los faroles que sacaron 
de la volanta. 

Una hora y media más ó menos duraría aquel 
trabajo que debía ocultar para siempre la prueba 
del más infame y cobarde crimen. 

T al depositar el cadáver en aquel foso, el cora- 
són de aquellos miserables se hallaba perfectamen* 
te tranquilo. 

Solo el terror de la Policía p(2.día haberlos in- 
quietado,y este terror desaparecía allí para siempre, 

Suien encontraría ya el cadáver de Alvarezl 
na ves enterrado el cadáver, los cuatro iguala- 
ron perfectamente la superficie del terreno despa- 
rramando la tierra que había qi;edado en los sem- 
brados de la quinta. 

El crimen, pues, quedaba oculto y solamente una 
casualidad imprevista podía nacerlo descubrir. 

T así mismo, el rastro de sus autores había sido 
borrado con un talento y una previsión infernales. 

Es preciso que mañana eches aquí cualquier se- 
milla, dijo Marcet á Alssaga aunque sea maíz para 
poder explicar, en cualquier caso imprevisto la cau- 
sa de esta tierra removida. 

Como se ve, Marcet no descuidaba nada, llevando 
BU previsión hasta el último extremo. 

—Así podremos vivir tranquilos y seguros con- 
cluyó, porque no supongo que ninguno de nosotros 
vaya á delatarse á si mismo. 

— Bueno Bernardo, dijo Alsaga á su vez, mañana 
de madrugada siembras aquí, un poco de maíz ó do 
alfalfa, ó algo que brote pronto. 

En cuanto á nosotros, c lalquiera que te lo pre* 
gunte, no nos has visto la cara desde el mes pasado 
¿entiendes? 
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— DcíáOdide patrón, replloó el fiel paisano, lo que 
es por mí tiadie sabrá Jamás lo qae ha pasado aqal 
esta noche. 

— A-íl lo espero de tu cariño y de tu lealtad. 

— f da su propia oonserraclón, añadió Alarcet fe- 
rozmente, porque el que nos vendiera vendería al 
mlnmo tiempo su pellejo. 

Los tres asesinos subieron de nuevo á la volanta 
y después de asegurarse que nada quedaba allí que 
pudiera acusar su presencia, emprendieron el viaje 
de regreso. 

Cuando llegaban á la ciudad, era la una y media 
de la madrugada. 

Tonian aun cuatro horas disponibles para efec- 
tuar el robo y concluir de tomar algunas otras pre- 
cauciones. 

La ciudad estaba solitaria y silenciosa. 

No transitaba un alma por sus calles, donde el 
frío era tremendo. 

Arrlaga y Marcet descendieron delante de la 
puerta de éste donde quedaron en reunirse cinco 
minutos más tarde, mientras Alzaga iba á dejar la 
volanta en la caballeriza de don Juan Moore, don- 
de la tenía, situada á pocos pasos de allí. 

Alzaga iba solo porque lo convenía que los tres 
fueran vistos juntos á aquella hora y porque como 
Alzaga tenía la costumbre de llevar él mismo la vo- 
lanta á horas avanzadas, aquello no llamaría la 
atención de los peones de la caballeriza. 

Dejada la volanta volvió Alzaga á reunirse á sus 
amigos y Juntos se dirigieron á la tienda del desgra- 
ciado Alvarez. 

Hasta entonces nadie los había visto. 

Con igual fortuna entraron á la tienda de Alvarez 
cuya puerta cerraron cuidadosamente por el inte- 
rior. 

Allí estaban más garantidos que en ninguna otra 
parte, porque cualquier ruido que hicieran sería 
atribuido á Alvarez como se sabe se retiraba tarde. 
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Una vez en la pieza de Alvarez, empozaron á 
buscar el dinero y valores que allí hubiera. 

En el cajón de una mesa y en un gran baúl que 
había en la pieza, era donde según Arriaga estaba 
el dinero que este había visto contar y guardar. 

Marcet abrió y empezaron á sacar, el dinero que 
allí había. 

En el cajón había diez y siete mil pesos en bille- 
tes de Banco, que allí mismo se le repartieron. 

Et resto de los valores que ascendía & una suma 
enorme, estaba en letras de cambio que de nada 
servían en poder de ellos, puesto que no podían co- 
brarlas sin confesarse autores del crimen. 

En el baúl había una buena cantidad de onzas de 
oro, pero que no llegaban á la cantidad de que 
Arriaga había indicado. 

Allí había también una cantidad de letras de cam- 
bio, donde fígaraba la última que descontó Alva- 
rez, poco deapaé^ que se retiró Arriaga. 

Aquella era la suma que casualmente se les iba 
de entre las manos y lo que hacía más provechoso 
el crimen. 

Aunque lo robado entre billetes y oro ascendía á 
una baena cantidad, no valia aquella la pena, indu- 
dablemente de haber asesinado á un amigo y haber 
cargado con un crimen tan infame. 

El total de lo robado llegaría á unos ochenta mil 
pesos, que equivalían á cuatrocientos mil pesos de 
hoy, más ó menos. 

Es una lástima haber errado el golpe, exclamó 
Marcet, cuando por esperar un poco más podíamos 
haberlo dado más gordo! 

T aquel ser repugnante se mostraba más triste 
por no haber hallado allí el dinero que esperaba, 
qne por la muerte tremenda de su amigo. 

—¿Pero quién habría sospechado, repuso Arria- 
ga, que este imbécil había de hacer tan fuerte des- 
cuento después que yo me fui á mi casa? 

—Es que estos gallegos son así, agregó Alzaga— 
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por ganar muchos pesos á la usura, son capaces de 
hacer operaciones hasta media noche! 

T ellos, por la misma causa venían á cometer un 
asesinato! 

Taún tcnian sucias las manos de la sangre que 
habían derramado por apoderarse de una miserable 
suma de dinero! 

— oíamos que ya es tarde, dijo Marcet, después de 
registrar hasta los bolsillos de la ropa que se veía 
sobre la cama, ropa que se mudara Alvarez antes 
de salir. 

— Este desorden es bueno y conveniente dejarlo 
así, dijo & sus amigos. 

Asi so vé que la desaparición de Alvarez tiene 
por causa el robo, y de esta manera contribuimos 
á alejar do nosotros toda sospecha. 

Puede talvez suponérsenos capaces de matar á 
Alvarez per cualquier motivo, menos por robarlo. 

La constancia del robo aleja, pues, de nosotros 
toda sospecha. 

Antes de salir, los amigos se revisaron unos á 
otros, para ver si en sus trajes había algo que co- 
rregir, 

Arriaga tenía sangre en las manos, y en el bola- 
do del puño de la camisa. 

En su capote había también algunas manchas de 
sangre, que á consecuencia de la tierra de la sepul- 
tura tenían el aspecto de manchas de barro. 

Marcet tenia también sus manos llenas de sangre, 
y algunas manchas en el capote y rodillas del 
pantalón. 

Alzaga era el que estaba menos manchado, porque 
él solo se había ocupado en degollar mientras los 
otros tenían el cuerpo de Alvarez. 

—Poder del diablo! exclamó Alzaga palideciendo. 

He dejado mi puñal entre los almotadones de 
la volanta y ahora será imprudente ir á buscarlo. 

— No te alarmes por esto, contestó Marcet— como 

El Asesinato de ÁUtuei 12 
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yo estoy cerca mañana á primera hora iré á bas- 
car lo. 

Felizmente lo has echado de menos Atiempol 

Ahora lo más arg-ente es borrar estos vestigios 
que tenemos encima y que nos acusan desde el pri- 
mer momento. 

Necesitamos lavarnos las manos y las manchas 
que hay en nuestra ropa. « 

Mañana nos reuniremos temprano, pues es preci- 
so borrar también las que hubieran quedado allí en 
la casa. 

Lavadas estas, ya se pueden volver las llaves á 
la vieja Eduvijes. 

—Yo me voy á casa, dijo Alzaga, allí me lavaré 
con más cuidado y tiraré mi ropa en un paraje 
seguro. 

Las manchas de las inanes no son casi nada. 

—Bueno, Arrlaga puede venir conmigo y hacerse 
en casa su primer lavado. 

Cuatro ojos ven más que dos. 

Convenidos en verse al otro dia temprano, los 
tres amigos se separaron en la puerta de Alvarez, 
que cerraron de la misma manera que aquel tenia 
costumbre de hacerlo. 

Arriaga y Marcet fueron á casa de este últinro. 

El mulatillo Pedro Antonio, que esperaba su vuel- 
ta en el zaguán, estuvo de pié así que los Bintió 
abrir. 

Marcet le pidió agua, y allí Arriaga pudo lavar- 
se las manos y el bolado de la camisa, notando el 
mulatillo que unos y otros tenían manchas rojas. 

De allí Arriaga regresó á su casa donde concluyó 
de limpiarsts y hacer desaparecer de su traje hasta 
el último vestiglo del crimen. 

Arriaga se acostó pero no pudo cerrar sus ojos 
de los que no podía apartar el cadáver de Al- 
varez. 

Era de los tres el único á quien el asesinato de 
Alvarez empezaba á pesar sobre su conciencia, oau* 
Bándole un terror invencible. 
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LOS ASESINOS SE ALARMAN 



Al otro día mny temprano se levantó Marcet, 
preocupado con el pañal que Alzaga había dejado 
en la volanta. 

Se vistió ligeramente y se trasladó al corralón de 
Moore, bascando apresaradamente entre los almo- 
hadones el arma fatal. 

El encaentro del puñal en la volanta no ofrecía 
gran importancia, pero Marcet calculaba que el 
puñal debía estar manchado de sangre y esto ya 
era más grave porque podía despertar alguna 
sospecha. 

Era indudable que algunos los culparían á ellos 
de cómplices en la desaparición de Alvarez y era 
necesario no presentarle el menor indicie en que 
cualquier sospecha pudiera tomar cuerpo. 

Los almohadones de la volanta habían sido saca- 
dos, y el puñal no se hallaba por ninguna parte. 

Marcet quedó contrariado y pensativo: era el 
primer inconveniente con que tropezaba, desde el 
asesinato. 

Meditaba la manera menos sospechosa de pregun- 
tar por el puñal, cuando se le acercó Moore pre- 
guntándole: 

—¿Es un puñal lo que busca señor Marcet? 

Ebte miró atentamente á Moore, queriendo obser- 
var si la pregunta envolvía alguna malicia, pero 
se convenció que era hecha inocentemente. 

— Si, dijo más tranquilo— como anoche era tarde, 
Alzaga no pudo venir á buscarlo, aunque lo nece- 
sitaua hoy para un paseo, y como yo vivo tan cer- 
ca, me encargó que be lo recogiera temprano. 

Yo lo tengo, insistió Moore. 
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Como el tiempo está amenazando llover, recogí 
esta mañana los almohadones de la yolanta, encon - 
trándolo bajo nno de ellos. 

üated sabe lo que son los peones! algnno podía 
verlo y quedarse con él, para evitar la cual he pre- 
ferido guardarlo yo— voy á traérselo. 

Moore fué á sus habitaciones de donde volvió con 
el puñal, que entregó á Marcet. 

£1 puñal estaba limpio, sin duda Alzaga antes 
de guardarlo había tenido aquella buena pre- 
caución . 

Marcet regresó á su casa, á esperar á sus cóinpli- 
ces que debían reunirsele temprano y se puso á re- 
capacitar sobre los sucesos de la noche anterior. 

El Catalán estaba perfectamente convencido que 
no existía lúngun vestigio por el cual se les pudiera 
hacer el m^nor cargo serio ni autorizar contra ellos 
la más leve acción policial. 

Sin embargo no estaba tranquilo. 

y sentía uu temor vago que lo abligaba á engol- 
farse en serias meditaciones. 

Este temor era causado por el poco carácter de 
Arriaga, á quien Marcet creía capaz de revelarlo 
todo en el primer apuro. 

Es necesario precaverse de Arriaga, pensaba, 
quitándole la posibilidad de poder arrastrarnos 
con él. 

Es preciso intimidarlo de manera á inspirarle aún 
más terror que la misma justicia, para que este 
terror paralice su lengua. 

Y sobre todo tenemos que sacar de allí el cuerpo 
de Alvarez, para burlar cualquier delación que pu- 
diera sobrevenir, ya de su parte, ya de aquel hom- 
bre por quien tan imprudentemente nos hicimos 
ayudar. 

En esto se hallaba Marcet absorto, cuando lle- 
garon sus amigos, Arriaga primero y Alzaga en 
seguida. 

Este estaba alegre como era su costumbre, y como 
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si los sucesos de la noche anterior hubieran sido un 
suetlo. 

Nadie hubiera sospechado al verlo, que aquel 
hombre había tomado parte en aquel crimen tan 
cobarde y tan repugnante. 

No sucedía lo mismo con Arriaga, que estaba pá- 
lido y con la fisonomía descompuesta. 

T aquella fisonomía acusaba una noche de terri- 
ble borrasca y de un profundo disgusto. 

— Es necesario que duermas un poco para com- 
poner esa cara de desenterrado, le dijo Marcet, que 
te está vendiendo, al extremo de que te aconsejo 
que no vuelvas á salir hasta no modificarla. 

—Es que no he podido dormir, pensando en lo que 
hemos hecho, respondió el joven. 

Esto es natural, qué diablo! impunemente no se 
hace una cosa de ese calibre! 

— Pero por lo menos se debe tener la fuerza de 
voluntad de ocultar lo que pasa por uno, dijo Mar- 
cet severamente. 

Mira que cuando se juega el pellejo toda precau- 
ción es poca. 

T tú no juegas tu sola cabeza, sino la de los tres! 

No seas pues cobarde, que con ello lo único que 
sacarías sería hacernos tomar medidas violentas de 
precaución contra tí. 

Estas palabras de Marcet envolvían una amena- 
za que Arriaga entendió inmediatamente. 

—No seas tonto, le dijo; una cosa es que yo esté 
impresionado y otra es que pueda contribuir á per- 
dernos por una debilidad! 

Parece que uno fuera un chiquillo! 

—Pues hombre dijo Alzaga,yo no se si es porque 
estaba un poco picado, con la enorme cantidad de 
vino que tomé en la merienda, lo que me ha impe- 
dido estar en ciertos detalles — pero confieso que no 
tengo el menor sentimiento por Pancho y lo que ha 
pasado. 

Que diablos! era un gallego de porquería y bien 
muerto está. 
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Aquel cinismo de qae se hacía alarde Alzaga, no 
era una cosa natural, porque el cinismo no se im- 
provisa, sino que se adquiere por una larga práctl- 
tica en la vida de la crápula. 

Es la resultante de un cúmulo de acciones ruines 
y miserables, que viene gradualmente y sin sen- 
tido. 

Era que si Alzaga había bebido enormemente en 
la merienda de la noche anterior, más aún había 
bebido aquella mañana. 

Había necesitado borrar de su espíritu el remor- 
dimiento que empezaba á roerlo, y había descubier- 
to en el alcohol un calmante poderoso. 

A Marcet no escapó el estado de Alzaga, aunque 
era muy diñcil conocer cuando el calavera había 
bebido con exceso. 

—Tú has bebido hoy Alzaga, y esto no te convie- 
ne, le dijo. 

En situaciones tan delicadas como por -la que pa- 
samos, ante todo, es preciso tener la cabeza despe- 
jada, para poder evitar cualquier contratiempo y 
meditar rápidamente sobre lo que debe hacerse. 

Hoy ó mañana á más tardar, va á notarse la de- 
saparición de Alvarez y se va á armar un escán- 
dalo. 

Nosotros como amigos suyos, somos los primeros 
que debemos alarmarnos y mostrarnos consterna- 
dos por esa desaparición que atribuiremos después 
" á algunos amores. 

Y para esto y para dominar la situación es preci- 
so mantener la cabeza fresca y en el goce de todas 
sus facultades. 

—Gomo la mañana está tan fría, dijo Alzaga tra- 
tando de disculparse, he tomado algunas tazas de té 
con anís, pero ya sabes que mi cabeza es de fierro 
y que para perderla necesitaría por lo menos be- 
ber una damajuana. 

— Baeno, no son ustedes tan nenes para no com- 
prender que ahora, y pr^r algunos días al menos, te- 
nemos que hacer uso de una prudencia esquisita. 
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Por lo pronto, es preciso que hoy mismo borre- 
mos las pocas manchas que hayan quedado ^ en la 
casa. 

Lo mandaré á mi criado con un poco de cal y 
tierra y tú Arriaga, ahora lo que vayas á dormir, 
porque es preciso que duermas para componer tu 
cara, puedes mandar al tuyo con una botija de 
agua. 

Entre tanto yo me voy con Alzaga á comprar un 
par de esponjas, y así que cambiemos con la cal el 
color de las manchas, haremos que nuestros cria- 
dos las laven hasta hacerlas desaparecer. 

Nuestros criados son leales y además ignoran el 
fin que se trata— no hay pues peligro alguno en va- 
lerse de ellos. ' 

Marcet, que hasta entonces había procedido con 
tantas precauciones, empezaba él mismo á crearse 
una nube de testigos, cuyas declaraciones podían 
comprometerlos. 

Es que el Catalán creía tan bien borradas las hue- 
llas del crimen, que no daba importancia á lo de- 
más. 

Alzaga dijo que tenía que hacer una diligencia 
de importancia, y que volvería á medio día á jun- 
tarse con ellos. 

Entonces Marcet invitó á Arriaga á ir á comprar 
las esponjas^ compra que efectuaron en el. almacén 
de don Jorge Watson. 

Era cuanto necesitaban por el momento. 

A la tarde Arriaga mandó á su negro Pascual 
con una botija de agua y las esponjas, á la casa del 
crimen, donde debían juntarse más tarde. 

A eso de las tres llegaban ellos, donde se les jun- 
tó más tarde Alzaga. 

El trabajo de borrar las manchas de sangre fué 
pronto terminado. 

Estas se hablan agarrado en las maderas del piso 
de una manera que no era posible borrar. 

Pero Marcet, después de haberlas hecho lavar 
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cuanto se pudo, les hizo echar cal encima para di- 
simular lo que había quedado. 

Terminado este trabajo, los tres asesinos se reti- 
raron satisfechos, después de haber echado un po- 
co de tierra en la parte mojada de los pisos. 

Nada pues, según Marcet, quedaba en la casa que 
pudiera guiar á la justicia en el descubrimiento 
del crimen. 

Sin embargo y huyendo de su pesquisa incom- 
pleta, quedaban allí hablando en un lenguaje mu- 
do y terrible, los testigos de la providencia de que 
nos habla el sublime Poe. 

En la pared de la escalera había dos manchas de 
sangre en forma de manos. 

Es que allí se había limpiado las suyas Marcet 
cuando descendían el cadáver dA Alvarez. 

En la tabla de las letrinas quedaban también mu- 
chas manchas, que declan en su lenguaje mudo 
«aquí se ha cometido un crimen.» 

Marcet creía que nada de comprometedor que- 
daba en la casa. 

—Dejaremos que se sequen bien los manchones 
dijo, y en seguida se pueden entregar las llaves. 

Para cuando se alquile la casa, los días transcu- 
rridos se habrán encargado de completar la obra. 

Los asesinos asistieron aquella tarde y aquella 
noche, á todos los sitios que les eran habituales, 
donde se mostraron con la misma alegría y buen 
humor de siempre. 

¿Quien al verlos hubiera imaginado que aquellos 
tres jóvenes, por robarlo, habían asesinado á un 
amigo? 

Como algunos notaron la falta de Alvarez y di- 
jeron que aquello era un milagro: 

—Sabe Dios en que famosa aventura amorosa an- 
dará, dijo Marcet, en el café de la Victoria. 

Desde ayer á la tarde no lo hemos visto. 

Cuando él se ha perdido, añadió, y se ha oculta- 
do de nosotros, es porque la cosa ha de valer la 
pena. 
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A BU salad y á la feliz realización de lo que am- 
biciona, concluyó el asesino, y vació la copa qu€ 
tenia delante. 

— Como se pide, agregó Alzaga, bebiendo la saya 
con Arriaga. 

Después le haremos un proceso verbal por haber- 
nos ocultado lo que ha hecho. 

Así continuaron su parranda toda la noche, lle- 
vando el cinismo hasta ir á golpear la puerta de 
Alvarez, de manera que los vieran sus vecinos. 

Como siguieron llamando á pesar de no recibir 
contestación, el vecino Lozano les manifestó que 
Alvarez no había venido en todo el día. 

—¡Ahí truan! dijo Alzaga, y se había comprome- 
tido con nosotros á tocar la guitarra esta noche! 
dónde diablos se habrá metido! 

T se retiraron haciendo comentarios en alta voz 
sobre el paradero de Alvarez. 

Como él era parrandero, los vecinos no se habían 
alarmado por la ausencia de aquel día, creyendo 
anduviera tras de alguna aventura. 

Arriaga fué el primero que se separó de sus ami- 
gos. 

No había podido dormir la noche anterior, y es- 
taba rendido por el sueño. 

Alzaga y Marcet se fueron juntos á casa de este 
último, donde durmieron. 

Ambos desconfiaban de Arriaga y querían preca- 
verse contra cualquier imprudencia de aquel. 

Ifafiana es preciso ir á la quinta á revisar el en- 
tierro, dijo Alzaga, á asegurarnos que de día no 
presenta aspecto sospechoso. 

— Sí, repuso Marcet^ porque debemos estar listos 
para mudarlo do lugar á la primer sospecha. 

No es creíble que Arriaga nos venda, pero debe- 
mos estar preparados á todo. 

Aquel encargado de la quinta me quita también 
algo de mi tranquilidad. 

— De ese te respondo yo con mi cabeza: primero 
se perdería él que perderme á mí. 
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—Bueno, de todos modos debemos prepararnos á 
todo, hasta decidir lo que hemos de hacer en un ca- 
so dado. 

Si nos vemos obligados á cambiar de sitio al ca- 
dáver ¿donde podemos ponerlo? 

—Creo que el paraje más seguro seria la noria 
que 63 profunda y está siempre llena de agua. 

Lo que hay es que allí puede boyar y aparecer 
cuando menos lo sospechemos. 

—Se le ata un buen peso, entonce», para obligar- 
lo á quedar en el fondo. 

Mañana cuando vayamos, llevaremos un cordel 
y lo dejaremos junto con una buena y pesada pie- 
dra y asi ya no tendremos que pensar en esto basta 
el momento de la operación. 

Me parecería prudente que para entonces alejá- 
ramos de la quinta al Bernardo ese. 

—Al contrario, su ayuda puede sernos de gran 
utilidad. 

Ya he dicho que ese hombre es de nuestra mayor 
confianza. 

—No importa, es mejor que esto quede entre los 
dos. 

—Como tú quieras, si asi has de estar más tran- 
quilo. 

Después de convenir en todo esto, los dos asesi- 
nos se recogieron y durmieron como dos personas 
que nada tuvieran que reprocharse. 

Al otro día temprano salieron y provistos de una 
buena cantidad de cordel que compraron en lo del 
mismo Watson, se fueron á la quinta con el pretes- 
to de ver el parejero. 

Allí estaba Bernardo, como siempre cuidando el 
caballo, con su prolijidad proverbial. 

Los amigos fueron al sitio del entierro, no hallan- 
do nada que les llamara la atención. 

Las semillas que había echado Bernardo empeza- 
ban ya á apuntar su brotos, y pronto quedaría el 
sitio cubierto por el sembrado. 

Dejaron el cordel y una buena piedra en el sitio 
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mismo y después de examinar y consultar la pro- 
fundidad de la noria, regresaron á la ciudad. 

Alzaga se fué á su casa y Marcet á la librería. 

Era preciso estar muy alerta para proceder á la 
primer sospecha sin dejarla tomar cuerpo. 

La ausencia de Alvarez iba á armar un alboroto 
entre sus amigos, capitaneados por su hermano don 
Ángel, y de aquí ya podrían deducir el camino que 
era más prudente tomar. 

Arriaga vino á ver á Marcet, y se pusieron de 
acuerdo, como lo habían hecho con Alzaga, para 
asegurar que desde el 5 á medio día no habían vis- 
to á Alvarez, y que sospechaban que anduviera en 
alguna aventura amorosa que para mayor sigilo se 
las ocultaba á ellos mismos. 

Don Ángel había sido el primero en acudir á in- 
formarse del paradero de su hermano. 

— Es estrafio que ustedes nada sepan de él, decía 
al oír la respuesta negativa, cuando siempre andan 
juntos! 

—Y que podemos nosotros decirle, si á su herma- 
no se le ha dado la gana de perderse aun para no- 
sotros mismos! 

Sus razones tendrá, que diablo! y ni yo ni us- 
ted, ni nadie tiene el derecho de mezclarse en sus 
aventuras. 

Ya vendrá él, y dirá entonces donde ha estado, ó 
no lo dirá, que es lo más seguro. 

— Pero ustedes saben los sitios que él tiene eos* 
tumbre de frecuentar. 

Pueden indicármelos y yo iré á buscarlo, porque 
así como pueden ustedes tener razón en lo que di- 
cen, puede también haberle sucedido una desgracia 
que necesite nuestro aux^io. 

—Es inútil pues ya lo nemos buscado nosotros 
en todas partes. 

Sin embargo, voy á indicarle los parages que él 
prefería frecuentar. 

Y Marcet dio á Ángel las señas de varias hermo- 
suras á cuyas casas iba con frecuencia. 
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Pero en nlDgnnade ellas estaba Alvarez ni lo ha- 
bían visto desde la noche del 4. 

D. Ángel estaba alarmadisimo. 

Temía que á su hermano le hubiera sucedido una 
desgracia y empezaba 3^a ó perder la cabeza. 

La antipatía por Marcet era profunda—lo creía 
capaz de todo y no podía persuadirse que ignorara 
el paradero de su hermano. 

—No sé que mala espina me da ese hombre! decía 
á sus amigos. 

Lo croo hasta capaz de haber encerrado á Fran- 
cisco, que es un inocente, para arrancarle dinero. 

No sé porque se me ha puesto que él sabe donde 
está y que es cómplice de su ausencia. 

Como se vé^ ni aún creyéndolo & Marcet capaz 
de todo, se suponía D. Ángel toda la enormidad 
del crimen cometido. 

¿Gomo figurarse que lo habían asesinado para ro- 
barle unos pocos miles de pesos, cuando ellos mis- 
mos sabían mejor que nadie que Alvarez tenía todo 
su dinero en letras y pagarés? 

Así es que ni la sospecha de la verdad siquiera 
cruzó por el pensamiento del afligido hermano. 

Además los antecedentes de Alzaga y Arriaga 
eran ya una garantía. 
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LA VOZ DE ALARMA 



La pesquiza de los amigos, encabezada por 
don Ángel, empezó á hacerse con todo interés y 
desvelo. 

Era imposible que Alvarez faltara dos días de 
su tienda, sin que algún ^motivo muy grave se lo 
impidiera. 

Los tres calaveras trataban de persuadir á aque- 
llos, que aún no debían alarmarse. 

—No han de tener ustedes más interés que noso- 
tros que estamos ligados á él, por la amistnd más 
estrecha^ y sin embargo no estamos alarmados. 

Alvarez es muy enamorado y lo más probable es 
que esté oculto en buena compañía. 

¿Que desgracia puede haber ocurrido á un hom- 
bre que no tiene un solo enemigo? 

Estas razones convencían á algunos pero no á 
don Ángel que se sentía más agitado mientras más 
tiempo pasaba. 

— Este Marcet, murmuraba— Dios me perdone, 
pero él sabe mejor que nadie donde se halla Fran- 
cisco. 

Hay en sus ojos un fondo de perversidad que 
me aterra. 

Y empujaban la puerta de la tienda y miraban 
por el ojo de la llave, sin obtener el menor re- 
sultado. 

— Quién sabe si no está adentro? — exclamó ^uno 
de los que con más interés seguía la pesquiza. 

Puede ser muy bien que se haya enfermado y se 
haya muerto dentro. 

Seria bueno forzar la puerta, cosa que puede ha- 
cerla su hermano, pues lo que yo digo entra por 
lo menos en lo posible. 
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Pero no estando presente don Angrel en aquel 
momento nadie se animó á forzar la puerta. 

En esto se aparece un vecino con una escalera 
que coloca en el balcón, y dice: 

—Vamos á ver si so puede yer lo que pasa en el 
cuarto. 

Por lo menos saldramos de dudas si Alvarez está 
ó no está en el cuarto. 

Y diciendo esto trepa la escalera. 

Los postigos estaban abiertos, pudiéndose ver 
perfectamente el interior de la habitación. 

Allí estaba todo, menos Alvarez. 

Su cama estaba intacta y sobre ella las ropas 
que éste se mudara antes de salir,, lo que probaba 
que desde el cinco no se había acostado allí. 

En la pieza reinaba el desorden dejado pov 
los amigos, pero esto no podía apreciarse desde la 
escalera. 

— Rompe un vidrio y entra para que nos abras 
la puerta, gritaron de abajo. 

Y el que había subido la escalera, sin entrar á 
reflexionarlo que hacía, rompió un vidrio y pasó 
á la habitación, bajando inmediatamente á la tien- 
da, cuya puerta abrió quitando los pasadores á am- 
bas hojas. 

Amigos y curiosos penetraron como nna oleada, 
extendiendo la mirada á todas direcciones, como 
si en cada rincón fueran á encontrar la revelación 
del misterio. 

Pero en todas partes reinaba el silencio de la 
muerte. 

En esto llegó don Ángel, se lo refirió lo qtvo ha- 
bía pasado, y éste, priitundamente conmovido subió 
al dormitorio de su hermano. 

Sobre la cama, como lo hemos dicho ya, estaba 
la ropa, última ropa que se mudara Alvarez antes 
de salir 

;. Los cajones de la mesa abiertos, estaban en el 
mayoi desorden, como si hubieran sido revueltos 
por una mano impaciente y apurada, 
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Las letras de cambio y algunos otros papeles re- 
presentando valores, se hallaban diseminados por el 
snelo^ mezclados á diversas piezas de ropa que ha* 
bían sido sacadas del baúl, por alguien que buscaba 
algo que no eran papeles ni ropas. 

El menos esperto y desconfiado tenía que ver 
una verdad palpitante que brotaba de todo aquel 
desorden: allí hablan andado ladrones— aquel baúl 
y aquel cajón habían sido revueltos por manos 
que buscaban dinero. 

y como ninguno de los muebles se hallaba for- 
zado, debían haberse abierto con sus propias lla- 
ves, arrancadas á Alvarez sabe Dios como. 

La primer idea de muerte cruzó entonces por el 
espíritu de todos. 

¿Habría sido muerto Alvarez por robarlo? 

Y si había sido muerto ¿donde estaba su cadáver?. 

D. Ángel no pudo resistir la impresión de aque- 
lla terrible incertidumbre y se echó sobre las ro- 
pas de la cama á llorar con verdadera desespe- 
ración . 

Los amigos y curiosos se sentían allí conmo- 
vidos hasta las lágrimas, ante la desesperación 
del hermano y la muerte del amigo, que parecía 
indudable. 

El momento de dar cartas á la policía había lle- 
gado, porque era preciso buscar el cadáver de Al- 
varez y descubrir á sus asesinos. ' 

La mente de todos se perdía en las más raras 
conjeturas. 

¿Quiénes podían ser los autores de tan horrible 
delito? 

Los crímenes no eran frecuentes entonces y me- 
nos, crímenes de aquella naturaleza cuya sola idea 
inspiraba un terror vago. 

Antes de dar aviso á la Policía, se resolvió espe- 
rar hasta la tarde de aquel día, y si Alvarez no ha- 
bía vuelto hasta entonces, no había que abrigar la 
menor esperanza de verlo vivo. 

Marcet, como vecino y amigo, se presentó varias 



— 192 — 

veces á bascar noticias, con más solicitad que nin- 
gano. 

Arriaga no había tenido el corage de hacerlo. 

Desde que vio todo el aparato desplegado en casa 
de Alvarez y oyó decir que se sospechaba que ha- 
bía sido asesinado para robarlo, el joven se había 
asustado, y si se atrevía á salir á la calle; era obli- 
gado por Marcet que le decía: 

—No seas estúpido! tu miedo mal fundado va á 
ser la causa de que nos perdamos todos. 

Entereza y audacia es lo que se necesita para no 
inspirar sospechas. 

Mucho hay que esperar de la inocencia de la 
Policía, virgen en estas cosas, pero no por eso he- 
mos de meterle el dedo en la boca á ver si nos lo 
muerde. 

Esto había levantado el espíritu de Arriaga ha- 
ciéndolo tener más conñanza y menos miedo. 

— Mira que nosotros, le había dicho Marcet como 
más amigos de Alvarez, somos los que más debe- 
mos interesarnos y ayudar á buscar al amigo per- 
dido con un interés vivísimo. 

D. Ángel seguía alimentando cada vez más sus 
sospechas de Marcet. 

Siempre pensaba que aquel hombre debía cono- 
cer mejor que nadie lo v^uo había pasado porque 
había sido cómplice de los asesinos y de los la- 
drones. 

T era tan íntima su sospecha, que ya ni siquiera 
se atrevía á decirlo por no dar la voz de alarma. 

— Solo espiaré, pensaba, yo seguiré sus pasos sin 
que él lo sospeche, y ay de él el día que yo llegase 
á adquirir la certeza de su complicidad. 

Marcet comprendía lo que pasaba en el espíritu 
del manchado; leía como en un libro abierto en 
aquella cara franca y expansiva,y hacía h) posible 
por desvanecer las sospechas. 

Pero todo en vano! cuantas veces se acercó á don 
Ángel, tuvo que notarla profunda- repugnancia y an- 
tipatía con que aquel lo miraba. 
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T esta era tal, que machas veces se le figuraba 
que el manchado iba á saltarle encima. 

En cuanto supo que se trataba de esperar á la 
noche para dar cuenta á la Policía y pedir su ayuda, 
Marcet resolvió anticiparse á hacerlo él mismo, eu 
su calidad de íntimo amigo, para demostrar mayor 
interés que nadie en el esclarecimiento de aquel 
misterio, 

Al efecto fue á campear á Alzaga y después de 
comunicarle su plan, ambos se dirigieron á la Po- 
licía, de que era Jefe el señor Pedriel, con quien pi- 
dieron hablar. 

Ohl Marcet era un criminal habilísimo y suma- 
mente práctióo en el arte de despistar ala autoridad. 

Así es que tomando el aire de la mayor conster- 
nación y abatimiento, se preseiitó al (despacho de 
Pedriel, acompañado de su amigo Alzaga. 

— Señor, dijo, como si aquello fuiTa lo único que 
preocupaba su espíritu. 

Desde el 5 á la tardo ha desaparecido el honrado 
comerciante D. Francisco Alvarez, de la manera 
mas misteriosa é inexplicable. 

Parece, por los rastros que hay eu su abitación, 
que el móvil dal crimen hubiera sido el robo, y 
nosotros, estrechamente ligados á aquel buen amigo, 
pedimos la ayuda de la Policía, única che puede 
aclarar este horrible misterio. 

Habla oído decir alero de que el señor Alvareí 
faltaba de su casa, repuso Pedriel, pero no di im- 
portancia al hecho, porque nada de estraño tiene 
que un hombre soltero y medio calavera faite asi 
un par de días. 

Pero con lo que ustedes me dicen de rastros de 
robo y lo Justamente alarmados que están, voy á 
poner en movimiento toda la repartición y garanto 
á ustedes desde ya, que vivo ó muerto lo hemos 
de encontrar, pues n«> puede un hombre perderse 
así no mas, sin dejar algún rastro tras sí, que con- 
duzca hasta él. 

EU Asesinato de Alvarec. IS 
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—No esperábamos menos de usted, señor, conté* 
stó Marcet, al estremo qne nos retiramos comple- 
tamente tranquilos. 

Si en algo puede utilizarnos la Policía, noH con- 
sideraremos felices de haber ayudado á encontrar 
al amigo perdido. 

T los amigos se retiraron, siendo acompañados 
por el mismo Pedriel hasta la puerta del despacho. 

—Imbécil mormuró Marcet al oido de Alzaga así 
que estuvieron fuera. 

Busca el rastro que te ha de llevar hasta Alva- 
rez y hasta nosotros. 

Busca lo tonto, que se te han de quemar Ids pesta- 
ñas sin llegar & sospecharlo, añora menos que 
nunca. 

Y los dos asesinos rieron de una manera diabó- 
lica, yendo á avisar á Arriaga el paso que acaba- 
ban de dar. 

La Policía era entonces inocente en estas cosas. 

No había hecho ese aprendizaje que dá el movi- 
miento Policial de las grandes capitales, ni había 
tenido que lidiar con bandidos del género de 
Ma'^cet. 

Sus agentes, sin ningún conocimiento de la 
materia, ni siquiera tenían un idea remota de lo 
que es una perquisa bien dirigida y los medios de 
que puede valerse un hombre esperto para llenar 
su difícil tarea de agente de Policía. 

La Policía pues iba á estrellarse con la suprema 
habilidad de Marcet y solo un incidente casual y 
ajeno á ella podia hacerla llegar hasta el desenvol- 
vimiento del crimin y sus autores. 

T Marcet, ademas de sus recursos propios, con- 
taba con esto para escapar á la mas leve sospecha. 

— Soy muy capaz, decía, de guiar yo mismo la 
pesquisa y hacer recaer la sospecha sobra el mismo 
manchado, si se me ocurre, pero no hay necesitad 
de tanto trabajo. 

Dejémoslos daslomarse á ellos solos, que dema- 
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siado tienen para enredarse cincuenta veces y no 
saber que partido tomar. 

Arriasra estaba mas entero. 

A medida que ^ba pasando el tiempo y con- 
venciéndose de la impunidad en que quedaría el 
crimen, se habia ido haciendo mas valiente para 
afrontar aquella situación miserable. 

Cuando supo lo que habían hecho sus amigos, no 
pudo menos que admirar la audacia de Marcet y 
convenir en que aquello era un gran golpe. 

Ya te volverás mas audaz que yo mismo, le dijo 
Marcet, no te aflijas. 

Se empieza por tener un poco de miedo y se 
concluye por despreciar todos los peligros. 

Ta verás que bien te sientes para otra. 

— ¿Pa<:a otra? Si escapo bien de esta, no me 
vuelvo á meter en semejantes cosas. 

Basta con un remordimiento. 
■" —¿Quiere decir que síentep remordimientos? 

Algo de eso; si pudiera volverme atrás y borrar 
lo hecho, lo haría de mil amores. 

— Ah! astápido! exclamó Marcet^ no te creía ni tfin 
gallina ni tan mentecato. 

Lo que tienes es un poco de miedo que te ha que- 
dado prendido á la ropa, que lo sacudirás del todo 
y entonces no nos vendrás á hablar de remordi- 
mientos. 

Ahora hay que finger una gran pena por la de- 
saparición de Alvarez. 

La Policía está perfectamente despistada y no 
ofrece el menor temor. 

El único que desconfia es el manchado, pero éste 
no se atreverá ni siquiera á contar sus desconfian- 
zas, porque no tiene absolutamente en que apo- 
yarlas. 

Ni el mismo diablo es capaz de acusarnos con 
un solo indicio fundado. *^ 

Estamos pues á cubierto de todo y no hay que 
vacilar. 

Entre tanto la Policía se habia presentato en casa 
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de Alvarez, & recojer todos los datos necesarios 
para emprender una campafia eficaz. 

Alli se informó que hacia dos dias que nadie 
habia visto á Alvarez, cuyo paradero se Ignoraba 
por completo, que la desaparición de Alvarez coin« 
cidia con el roho de que habla sido víctima, solo 
llevado á cabo con perfecto conocimieuto de lo que 
Alvarez poseía. 

¿Quién podia ser el autoi de aquel doble crimen? 

Ésta era por el momento la dificulta insuperable. 

La Policía tomó declaración á todos los vecinos 
y negociantes de la Becoba, sin poder hacer el 
menor rayo de loz. 

Todos hablan visto á Alvarez durante el día y 
la tarde del 5, en que salió may paquete. 

Desdo entonces no le hablan vuelto á ver ni se 
habla vuelto á abrir la tienda. 

Todos ignoraban cuando podía haber sido come- 
tido el robo, no nabiendo ninguno sentido nada 
que acusase la presencia de gente en la habitación 
y en la tienda. 

Se sabia que Alvarez era amigo de las parrandas, 
desde que se Juntaba con los calaveras, pero nunca 
habia llégate á falcar de su casa mas de una noche. 

Por esto y por el robo que indudablemente se 
habia cometido, creían sus amigos que Alvarez 
habia sido victima de alguna violencia, ó quel tal 
vez lo hubieran muerto. 

En posesión de estos datos y otros que por el 
momento es inútil hacer constar, la Policía empezó 
á buscar á Francisco Alvarez, indagando en todos 
aquellos sitios ehe tenia el hábito de frecuentar. 

Pero nadie podía afiadir nuevos datos— en todos 
aquello parajes, Alvarez no habia sido visto desde 
el 4 de Jolio, y en muchos desde el 3 por la mañana. 

La perquisa se presentaba cada vez mas dificil, 
empeñándose en ella cada vez más también, el amor 
proprio del Jefe de Policía y sus empleados. 

Pasó el 8 y pasó el 9 sin tener la menor noticia 
de Alvarez, y ya la alarma salió del seno de los 
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amigos de aquél para extenderse por toda la ciudad. 

Las familias que mas habituadas estaban á reci- 
bir su visita, se aterraron ante aquella noticia. 

Aunque un infeliz de quien se reian las mucha- 
chas traviesas, como ya lo hemos dicho^Alvarez 
era generalmente estimado, y aun querido por la 
bondad de su cará'cter, que lo hacia completamente 
inofensivo. 

No se hablada de otra cosa, en todos los circuios 
sociales, que de la desaparición del rico comer- 
ciante y el robo perpetrado en su habitación. 

T eran Mercet, Alzaga y Arriaga quienes alimen- 
taban el pánico de los salones y tertulias, refiriendo 
los detalles que precedieron á la desaparición del 
amigo y haciendo comentarios de todo género. 

—Es indudable que todo ha sido por robarlo, 
decían, y lo peor del caso es que es mas probable 
que lo hayan muerto. 

De otra manera ya habría aparecido. 

T era asombroso el aplomo con qué el mismo 
Arriaga hacia estas referencias y manifestaba sus 
temores. 

El tiempo^ que era el diario que se publicaba 
entonces en Buenos Aires, fustigaba diariamente á 
la Policía, diciendo che era una vergüenza que á 
los cuatro días de cometerse un crimen de aquella 
naturaleza, no hubiera descubierto el menor rastro. 

El mismo gobierno, que lo era entonces el Coro- 
nel Dorrego, tomó un vivo interés en la averigua- 
ción de aqnel suceso^ recomendando á la Policía 
la mayor actividad y poniendo en movimiento á 
todo el poder judicial. 

Aunque humilde, ya hemos visto como Alvarez 
frequentaba los salones de la mejor sociedad, 
donde había hecho un sin número de relaciones. 

Y & pesar del gran interés con que todos secun- 
daban la acción de la Policía, el diez, cinco días 
después de cometido el crimen, no se habia hecho 
el menor descubrimiento. 

hos tres asesinos, mezclados en aquel movimiento 
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social y en primera linea, palpaban la impunidad 
en que el crimen quedarla envuelto. 

¿Quién iba á sospecharse que fueran ellos los au- 
tores del crimen? ellos que eran personas ricas, de 
antecedentes intachables y cumplidos caballeros á 
pesar de sus calaveradas! 

Por el contrario, todos respetaban el dolor fin- 
gido que los calaveras creían deber manifestar y 
muchos trataban de consolarlos por la perdida del 
amigo. 

El tiempo seguía en su propaganda contra la 
Policía, incitándola á redoblar todos sus esfuerzos 
para la averiguación del misterioso crimen. 

El hermano de Alvarez era el mas infatigable de 
todos para llevar sus datos á la Policía y acompa- 
ñar á sus empleados en todas las pesquisas. 

A los seis dias del suceso, es decir el 11, empezó 
á desparramarse por la ciudad una nueva terrible, 
que consternó^ sin poder evitarlo, aunque no se le 
daba crédito, á la primera sociedad. 

Se decía que Marcet, el conocido calavera Jaime 
Marcet, era cómplice y autor del asesinato de Al- 
varez. 

Nadie sabia de donde partia aquel rumor que 
cada cual se repetia al oído con grandes precau- 
ciones para no ser escuchado por algún extraño y 
que todos comentaban según las simpatías que 
tenían por el catalán. 

Se decía que Marcet había asesinado á Alvarez 
no solo por robarlo sino para saldar una deuta que 
tenia con él, de algunos miles de pesos. 

Como se vé, la maledicencia iba agregando sor- 
damente su trueno, á la tempestad que no podía 
tardar en estallar. 

Aquella especie no podía ser lanzada sino por el 
manchado, cuya antipatía por Maicet crecía á cada 
minuto. 

Él se habla convencido, sin saberlo poraue, de 
las seguridad que tenían sus sospechas, y las había 



— 199 — 

confiado á algunos amigos, en el carácter de la 
mayor reserva. 

Éstos á su vez habían transmitido á otros las so- 
spechas, un poco mas abultadas y la noticia había 
corrido con la celeridad del rayo, hasta llegar á 
oídos del mismo Marcet, que recibió aquel golpe 
inesperado, sin demostrar el menor asombro. 

—¿Eso dicen? preguntó— no me llama la aten* 
cion, porque si Alvarez, mí pobre amigo, ha sido 
asesinado es muy natural que su asesino ó sus ase- 
sinos hagan lo posible por despistar á la autoridad. 

£1 que ha inventado esa infamia tiene que ser 
el asesino de Alvarez. 

Y es tal la seguridad que tengo, que si supiera 
cual fue el inventor de la especie, pediría á la Po- 
licía su prisión come asesino de Alvarez, aceptando 
sobre iní toda la responsabilidad de un error fune- 
sto, que no Ijo habría. 

Este modo de responder desvirtuó algo el rumor 
terrible, que volvió en seguida á tomar mayor 
cuerpo, agregándose que sus amigos Arriaga y Al- 
zaga no serían estraño al crimen. 

Aquello era absurdo. 

Culpar á Alzaga y Arriaga, al gentil y caballe- 
resco Arriaga, era una exageración che solo sirvió 
para destruir el rumor que corrió contra Marcet. 

Si la acusación contra Marcet podía ser comen- 
tada y puesta en duda, no podía suceder lo mismo 
con la que se lanzaba contra los dos jóvenes, y la 
sociedad la rechazó terminantemente desde el pri- 
mer momento. 

Sin embargo, q1 manchado repetía por todas 
partes, cada vez mas convencido. 

—Nadie me quita de la cabeza que ese hombre 
es el asesino del mí hermano. 

Es una idea que se me ha clavado en el cerebro 
y que no puedo desechar. 

Entretanto Marcet observaba atentamente los 
efectos de estos rumores, no sin experimentar al- 
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gana alarma, á pensar de todas las seguridades 
con qne contaba. 

Ignorando de donde podía venir el golpe, tuvo 
sus sospechas de Arriaga, é inmediatamente se reu- 
nió á Alzaga para tomar alguna medida de segu- 
ridad. 

— fa sabes los rumores que corren contra mí, le 
dijo, sin que nadie conozca su origen^ 

No creo que sea Arriaga el que los baya lanza- 
do, para librarse de nosotros, pero creo primera- 
mente que esta es una indiscreción de Arriaga que 
se ha confiado á alguien, ó dejado entender la 
cosa. 

Arriaga ha andado mucho estos días con Miguel 
Azcuénaga, le habrá confiado nuestro secreto y Az- 
cuénaga es capaz hasta de 1 levarlo á la Policía. 

—Cierto es que ha andado con Miguel Azcuéna- 
ga pero no lo creo capaz de mezclarse entre esta^ 
cosas. 

— Créeme lo que te digo — si queremos evitar que 
nos suceda un mal percance, es preciso que supri- 
mamos á Azcuénaga. 

Se le puede invitar á un paseo á buscar naran- 
jas en la quinta, y allí se le liquida. 

—Nuestro secreto es la muerte, y todo el que lo 
conozca debe morir. 

—¿Pero como vamos á matar á Azcuénaga, 

— Eb preciso y no hay que vacilar — de todos mo- 
dos su muerte nos será provechosa. 

En cnanto á Arriaga si es él quien nos ha descu- 
bierto, morirá también cuando menos se lo sueñe. 

Hay que defender la cabeza á todo trance y yo 
te digo esto, porque antes de ayer he visto á Azcué- 
naga hablando con Fedriel, habiéndolo visto esa 
misma mañana hablar con Arriaga. 

Ikiafiana debe ser la ccí^a, puerto que es preciso 
que vayamos á hacer la traslación del cadáver á la 
noria. 
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Tú que tienes más relación oon él, invítalo boy 
para mafiana. 
Entre tanto, vamos á hablar con Arriaga. 



LOS PLANES DE MUERTE 



ÁlZHga y Harcet fueron An el acto á ver á Arria- 
ga, á quien invitaron para aquel nuevo crimen. 

Arriaga quedó verdaderamente aterrado. 

Aun no conocían las consecuencias del asesinato 
de Alvarez y ya se le invitaba para uno nuevo, y 
en la persona de su mejor anrigo. 

Luego aquella inevitable sucesión de crímenes 
debería tener por fuerza un desenlace terrible. 

Después de Azcuénaga seria otro, y después de 
éste otro más. 

¿Como hacer para separarse de aquella sociadad 
de asesinos?. 

Si se negaba á ayudarlos^ procederían contra él, 
y Arriaga tenía á Marcet un miedo invencible. 

Ya sabía prácticamente de lo que era capaz aquel 
hombre funesto y temía que todas sus furias se vol- 
vieran contra él. 

Sin embargo Arriaga se sobrepuso á su miedo y 
contestó. 

— No más crímenes! no más crímenes! basta con 
el de Alvarez que no puedo arrancármelo aun de la 
conciencia. 

Si por algo haría yo un sacrificio, sería por no 
haber tomado parte en aquel asesinato. 

—No seas cobarde y estúpido, exclamó Marcet 
mirando á su cómplice de una manera tremenda., 
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Necesitamos matar á Azcuénaga por muchas ra- 
zones, entre otras porque conoce, yo no sé como, 
algo de nuestro secreto y nos vá á perder. 

Además Miguel es rico, completaremos en él el 
golpe que erramos en Aivarez, y asi, para que estés 
más tranquilo puedes salir de Buenos Aires lle- 
vándote una linda fortuna. 

— No quiero más crímenes! volvió á decir Arria-" 
ga, y menos contra Miguel Azcuénaga. 

Es un amigo al que debo infinitos servicios de 
importancia, y no puedo pagarle todo esto con una 
puñalada en la espalda. 

—Pues amigo es preciso— contestó Marcet. 

El negocio lo podemos realizar con más facilidad 
que el otro. 

Se le invita á tomar naranjas en la quinta y que 
averigüe el diablo que fue de él. 

— Por nada de este mundo! no quiero contribuir 
á la muerte de Azcuénaga, y les pido que no la rea- 
licen. 

— Mira que conviene á nuestra seguridad. 

—No importa. 

— Cuidado Arriaga! exclamó entonces Marcet con 
tono amenazador: tu negativa importa desligarte 
de nosotros y esto no es posible. 

Era tal la amenaza que iba envuelta en estas pa- 
labras, que Arriaga tembló. 

— Yo no me desligo dijo, pero no acepto tampoco 
el nuevo crimen 

Ta les he dicho que á Azcuénaga debo muchos 
servicios. 

—Bueno, concluyó Marcet — has de saber que 
todo esto ha sido para probarte y nada más, y nos 
hemos convencido de tu debilidad femenina. 

Queremos pues prevenirte una cosa tan solo- 
cuidado con lo que haces, cuidado en pensar en 
vendernos porque te saldría la cuenta equivocada. 

— Ese er un desatino, añadió Arriaga, puesto que 
yo no puedo perder á nadie sin perderme yo mismo. 
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Me alegro que lo de Azoaénaga haya sido broma 
porqae para mi hubiera sido lo más doloroso. 

Los tres cómplices se separaron, Marcet y Alzaga 
desconfiando, de Arriaga, y éste pensando en la vi' 
da de su amigo Azcuénaga, tan seriamente amena- 
zada. 

Pues á ppsar de lo que últimamente le dijo Mar- 
cet estaba convencido que había la decisión de ma« 
tarlo, y que solo le digeron que no, cuando vieron 
que él no tomaría parte. 

—Bueno, dijo Marcet á su aliado. 

Ahora es preciso apresurar la cosí» porque más 
que nunca desconfio de Arriaga. 

Invitaremos á Azcuénaga á tomar naranjas, ma- 
ñana temprano. 

Le diremos que lo esperamos allí y así va solo, 
evitando que nos vean juntos y nosotros tenemos 
tiempo de prepararlo todo, alejando á Bernardo con 
cualquier pretesto. 

— Bueno, contestó Alzaga pero debo prevenirte 
una cosa y es que yo no asesinaré á Azcuénaga. 

Marcet quedó estupefacto. 

—No te alarmes, prosiguió, pues si he dicho que 
no lo asesinaré, no be dicho que no he de matarlo. 

Casualmeote Azcuénaga me es profundamente 
antipático y no tengo con él ningún vínculo de ca* 
riño. 

Orgulloso y delicado, no aguantará ciertas cosas 
— yo entonces lo provocaré de tal modo, que ten- 
drá que pelear conmigo, y entonces frente á frente 
y con peligro de mi vida ya su muerte no puede 
pesar sobre mi conciencia. 

Se veía pues que Alzaga conservaba aun los sen- 
timientos de su raza y que la cobardía era agena á 
BU corazón. 

A Marcet no le pareció mal aquel plan.' 

De todos modos él quedaba espedito para auxi- 
liar á su cómpiice rápidamente y lograr el objeto 
principal-- dar muerte á Azcuénaga, de cualquier 
manera que fuese. 
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Comprendió además que Aliaga no aceptaría la 
co^a en otras eondiciones y no quiso contrarlarJo 
temiendo que se echara atrás. 

Se decidió paes que Alzaga lo provocaría hasta 
obligarlo á pelear y lo mataría en seguida. 

Tai seguridad tenía éste en su bravura y destreza 
que ni siquiera se pensó en que él pudiera salir 
tan solo herido. 

En el acto fueron en busca de Azcuénaga y lo in- 
vitaron á tomar naranjas^ agregando que aquel era 
un paseo al que coiicurririan algunas muchachas. 

Joven alegre, sin tener la menor desconfianza en 
sus amigos, Azcuénaga aceptó en el acto la invita- 
ción, quedando en estar en la quinta de Alzaga el 
día siguiente á las 12. 

—Superior dijo Mareet, así que se separaron del 
amigo. 

Nosotros nos vamos temprano^ y mientras espera- 
mos á Migue], tenemos tiempo para hacer cómoda* 
mente la traslación del cadáver. 

Al día siguiente, apenas había amanecido Marcet 
y Alzaga montaron á caballo y se dirigieron á la 
quinta. 

Ño había olvidado el catalán llevar un par 
de botellas de buen aguardiente, sabiendo «¡ue 
su cómplice, bajo la influencia de cierta cantidad de 
alcohol, se prestara á todo cuanto él le indicara. 

En cuanto llegaron y con el pretexto de hacer 
traer con que almorzar bien, enviaron á la ciudad á 
Bernardo, calculando queentre ir, comprary volver 
cargado, aquél emplearía unas tres horas, tiempo 
más que suficiente para lo que tenían que hacer. 

—Bueno aprovechemos el tiempo v el frío, dijo 
Marcet, y tomando una pala empezó á remover la 
tierra. 

Alzaga, sin replicar y después de tomar un buen 
trago, se puso también al trabajo. 

La fatiga era más liviana que la noche del en- 
tierro. 

Apenas hacia siete días que la tierra fué removi- 
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da, de manera que estaba blanda y no ofrecía la 
menor resistencia á la pala, que entraba con fa* 
cilidad. 

£1 frío era intenso y dig^no del helado Julio, e) 
trabajo era liviano pero (os dos asesinos sudaban de 
una manera intensa, necesitando descansar cada 
cinco minutos, y echar un buen trago. 

Por fin, ¿ la media hora de trabajo descubrieron el 
cuerpo de Alvarez, en estado de corrupción, aunque 
leve. 

Alzaga se retiró de la sepultura movido por un 
sentimiento de horror. 

Marcet, apoyado sobre el mango de la pala, mira- 
ba el cadáver con una indiferencia suprema. 

Parecía uno de esos sepultureros que tienen el co« 
razón entumecido por la práctica del oficio. 

Otro trago y terminemos,— dijo co olvides que 
hay que aprovechar el tiempo 

Un tremendo trago dio fin con la primer botella, 
y en un cuarto de ora más el cadáver estaba des* 
cubierto. 

El trabajo de sacarlo de allí y llevarlo hasta la 
orilla de la noria, fué mucho más pesado y difícil. 

Solamente para sacarlo fuera de la sepultura em- 
ple£^ron como media hora, pues muchas veces se les 
escapaba de las manos y rodaba hasta el fondo. 

Atzaga, estaba rudamente impresionado, siéndo- 
le necesario ocurrir á la segunda botella. 

Una vez el cadáver cerca de la noria, le envolvie- 
ron en el cuerpo el cordel que dejaron allí con 
aquel objeto, á cuyos estremos ataron una gran 
piedra y un pedazo de cadena de sacar agua. 

Para evitarse mayor trabajo, habían envuelto la 
cuerda al rededor del pecho, pasándola bajo el bra- 
zo derecho y ligando el izquierdo contra el costado. 

Ta el trabajo no fue tan rudo! 

Entonces lo tomaban por la cuerda y lo arrastra- 
ban con facilidad. 

Puesto á orilla de la noria, el trabajo principal 
estaba terminado. 
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Un empujón lo arrojaría al fondo, de donde nadie 
iría á sacarlo. 

—A la ana, á las dos, á las tres!... exclamó Mar- 
cet, y el cadáver, empajado violentamente cayó al 
agaa prodaciendo an chasquido lúgubre. 

Los dos amigos se asomaion y no vieron nada— 
las aguas se habían cerrado sobre el cadáver que, 
arrastrado por el peso de la piedra y la cadena, que- 
daría eternamente en aquel fondo fangoso. 

— Que el agua te sea leve! gritó Marcet con una 
sonrisa diabólica y poniéndose las manos en la boca 
. á manera de bocina. 

Alzaga no pudo menos que mirar con cierta re- 
pugnancia á aquel ser que llevaba su cinismo al 
límite de toda exageración. 

Y se retiraron de la noria^ara terminar el último 
trabajo— rellenar de nuevo el foso para que ni el 
mismo Bernardo pudiera sospechar que habían sa- 
cado el cadáver. 

Toda la tierra fué echada nuevamente en el foso, 
que quedó tan bien arreglado, que no se conocía hu- 
biera la tierra sido removida nuevamente. 

—Cuando hubieron terminado todo, hasta borrar 
los rastros que habían quedado donde arrastraron 
el cadáver, se alejaron de aquel sitio al otro extre- 
mo de la quinta, tendiéndose á descansar en el 
verde. 

Eran las once de lu inafiana cuando regresó Ber- 
nardo cargado de comestibles y un medio costillar 
que ensartó en el acto en el asador. 

Cuando viniera Azcuénaga podrían ponerse á 
almorzar, siendo el fin del almuerzo el momento 
elegido para provocar el conñicto. 

Pero.llegaronlas doce y las doce y media y la 
una y Azcuénaga no pareció. 

¿Se había echado atrás ó había sido prevenido por 
Arriaga? 

Es necesario averiguarlo, dijo Marcet, y si Arria- 
fia nos ha traicionado, que muera Arriaga tumbiéu 
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y nos libraremos de un enemigo, pueKto que se ha 
declarado enemigo nuestro. 

Hasta las dos de la tarde esperaron á Azcaénaga; 
r)Bgresando á aquella iiora á la ciudad. 

- Allí sabremos si Azcuénaga ha faltado casual- 
mente, decia Alzaga, ó si no ha sido por aviso de 
Arriaga. 

A la tarde se encontraron, pero nada en limpio 
pudieron sacar. 

—No he ido, porque no he ido, lea dijo sonriendo 
—tuve otras cosas que hacer. 

No había duda entonces. 

O sabía de lo que se trataba^ 6 lo había sospecha- 
do, lo que venia á ser lo mismo. 

Sin embargo y para cerciorarse mejor, lo invitaron 
para el día siguiente. 

—No vale la pena respondió Azcuénaga sonrien- 
do siempre— la quinta es muy lejos y hace mucho 
frío, así es que les declaro que no tienen que 
contar conmigo. 

Ifa no había qqe dudar. 

A^.cuénaga había sido avisado por Arriaga. 

—Entonces tenemos que librarnos de ese cobarde, 
dijo Marcet. 

£sto sería difícil porque desconfiando, no vendrá 
á ninguna cita, ni siquiera vendrá con nosotros á 
ningún sitio escusado. 

Pero yo tengo otros medios, por el diablo!- y el 
pensamiento de Marcet se volvió á Usandibares y á 
BU esposa. 

— Úq dulce agregó, hace muchas veces mayor 
efecto que una puñalada y no compromete tanto. 

¿Cuál era el motivo de que Azcuénaga hubiera 
faltado á la cita? 

Marcet, lo había dicho. 

Arriaga no había podido dormir en toda la noche, 
pensando en el peligro que corría Azcuénaga. 

Por la mafiana fué á buscar á sus cómplices, pero 
no los halló, sabiendo que habían salido á caballo. 
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—Se han ido á la quinta» pensó, á llevar á cabo el 
nuevo orímen. 

Prevenf^amos á Azonénaga, pnes, y Dios quiera 
qa^ el aviso le llegue á tiempo. 

Y pensando en la mejor manera de obrar, le envió 
el siguiente anónimo: 

«Si lo han invitado para un paseo; á la quinta de 
un amigo suyo, no vaya bajo ninguna conside- 
ración. 

Le vá en ello la vida.» 

Aunque Azcuénaga era un Joven valiente y deci* 
dido, no pudo meno* que atender aquel aviso, más 
tratándose de una invitación hecha por Ifarcet, á 
quien la voz pública acusaba de haber asesinado á 
Alvarez. 

Guardó pues el anónimo y procedió como lo he- 
mos visto. 

Entre tanto la voz pública que acusaba & Marcet 
y sus amigos como cómplices ó autores de la desa- 
parición de Alvarez, tomaba cada vez mayor incre- 
mento. 

Ya se repetía sin ninguna clase de reserva que 
Marcet, ayudado por Alzaga y Arriaga habían ase- 
sinado A Alvarez para robarle. 

¿Pero como y en donde lo habían asesinado? 

¿Donde estaba el cadáver de Alvarez que no ha- 
bía sido posible hallarlo? 

— En la quinta de Alzaga — decían algunos, pero 
no se podía proceder por insinuaciones ó sospechas 
infundadas. 

La primera sociedad, de cuyos salones los jó ve* 
nes eran tertulianos, rechazaba por absurda aquella 
acusación, pues no era posible que jóvenes como 
Alzaga y Arriaga asesinaran, tan luego para robar. 

Pero entre el comercio y la sociedad á que Alva- 
rez pertenecía, no sucedía lo mismo. 

Allí se aseguraba terminantemente que aquellos 
eran los asesinos, y se criticaba amargamente la 
actitud de la Policía que no procedía contra ellos. 
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Aunque los asesinos estaban convencidos que 
ningana prneba habla contiaellos, no por eso de* 
Jaban de estar alarmados,, pues aqnella acusación 
tremenda había Iletrado basta e! extremo de que 
muchas relaciones les negaron hasta el saludo. 

Los tres se citaron para tener una conferencia 
sobre lo que debían de hacer el día catorce, pero á 
aquella conferencia faltó Álzaga, por estar enfermo^ 
3€^un les mandó decir. 

Marcet y Arriaga convinieron entonces en no 
darse por apercibidos de aquellos rumores, y negar 
todo redondamente, con profunda indignación, en 
el caso que fueran interrogados por la autoridad. 

i)e esta resolución harían participo á Alzaga al 
día siguiente, yendo á avilárselo á su casa gi él no 
había venido aún á buscarlos. 

Pero como ellos no soñaban que la autoridad se 
atreviera & proceder, no habiéndolo hecho en nueve 
días, ni siquieran pensaron en proceder de acuerdo 
para el caso de una declaración. 

— Aquí es preciso audacia sobre todo, dijo Mar- 
cet, y llevarla basta presentarse & la Policía recla- 
mando contra las calumnias, si ellas persistieran. 

Arriaga« que se había hecho valiente al ver que 
la autoridad no procedía contra ellos, convino en 
aquello, agregando que estaba dispuesto á eso y 
mucho más, puesto que contra ellos no existía la 
menor prueba. 

Todo hasta entonces parecía ayudarlos & la im- 
punidad del crimen. 

La tarde de aquel mismo día 14, salía Arriaga de 
su casaá dar an paseo, como era su costumbre.* 

Iba correctamente vestido, llevando entre los 
dientes un perfamado cigarro habano. 

A las pocas cuadras halló un grupo de amigos 
á quienes saludó alegremente— pero ninguno de 
ellos respondió á su saludo. 

Aquello era una injuria terrible que no podía 

£1 Asesiciito de Alvarez. lé 
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admitirse, pues hubiera sido aceptar de lleno la 
certeza de la acusación. 

Arriaga palideció densamente y se detuvo ante 
aquel grupo de amigos. 

—¿Por qué no responden ustedes á mi saludo? 
les dijo, oprimiendo el cigarro entre los dientes, 
¿soy por ventura diferente hoy á lo que era ayer? 

— ¿Y como no? repuso agresivamente uno de 
ellos: antes eras un caballero. 

Otro de los jóvenes se avanzó del grupo y mirán- 
dolo de una manera severísima agregó: 

—¿Sabes porque no te saludamos, ya que pareces 
estar sordo? 

Pues bien, no te saludamos porque todo el mundo 
dice que eres uno de los asesinos ae Alvarez, y no- 
sotros no podemos cambiar nuestro saludo con el 
de un asesino ladrón. 

Arriaga sintió todo el peso de aquellas palabras, 
tembló todo y dejó caer el cigarro que poco antes 
oprimía entre los dientes. 

—Diablo, preguntó el mismo joven quien sin 
duda daba todo crédito á la acusación terrible — 
¿por qué tiemblas así y dejas caer el cigarro de la 
boca? 

Arriaga se irguió, sintió por un momento que el 
hombre de honor se sobreponía al asesino y dijo: 
—¿Y como no se me ha de caer el cigarro de la 
boca cuando se me cree capaz de haber asesinado 
& un amigo y cuando son ustedes quienes me lo 
dicen? 

No solo es el cigarro lo que se me ha caído! tam- 
bién se me ha caído el alma. 

Ahora mismo voy & presentarme á la Policía, 
agregó, para que levante ella la calumnia por me- 
dio de un sumario. 

En cnanto á ustedes, hombres honrados, pueden 
guardar su saludo donde no se manche— á mí no 
puede hacerme falta. 

Y se separó bruscamente dejándola los jóve» 
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neb perplejos con sn actitud, al extremo que uno de 
ellos dijo: 

— Caramba! hemos andado con mucha precipi- 
tación! 

No es la Huya la actitud de un asesino! 

— De todos modos le hemos hecho un servicio 
añadió otro, empujándolo á la rehabilitación. 



LA PRISIÓN 



Arriaga se separó de sus amigos y se encaminó 
directamente á la Policía. 

Más sereno, observó el efecto bueno de la actitud 
que había asumido, convenciéndose que era la más 
conveniente. 

Mientras mayor fuera la indignación fingida más 
debía alejar de sí las sospechas. 

Arriaga entró á la Policía, pidiendo ser inmedia- 
tamente introducido á presencia del Jefe, que lo era 
entonces el seftor Pedriel. 

Sd el acto fue introducido al despacho del Jefe 
que con la mayor solicitud le preguntó en que po- 
día servirlo. 

— En algo muy fácil para usted: repuso Arriaga 
sentándose, pues vengo á pedirle me constituya en 
prisión y haga levantar un sumario para desvane- 
cer la calumnia que corre. 

— Pero yo no puedo hacer eso replicó el Jefe de 
Policía, porque no tengo el menor indicio para pro- 
ceder contra usted. 

Usted es una persona conocida y estimada, que no 
debe hacer oaso de dichos que en nada pueden 
ofenderlo. 
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Betirese usted tranquilo que si alguna decía 
ración suya se hace necesaria, yo le mandaré avi- 
sar. 

Aquellas sencillas palabras fueron para Arriaga 
de un efecto tremendo. 

Aún lo creían un caballero, cuando habla dejado 
de serlo para convertirse en un asesino ladrón! 

Amargo fue para él aquel momento. 

Venciendo aquel sentimiento que lo ahogaba, se 
puso de pie y exclamó: 

•^Señor Pedriel, yo no puedo estar tranquilo! 

Se dice publicamente que yo he asesinado á un 
amigo, y á un amigo á quien se ha robado después! 

¿Huede pedírseme tranquilidad ante tan brutal 
calumnia? 

To ruego al Jefe de Policía y al amigo, por esa 
misma confianza que en mí tiene, que me constitu- 
ya en prisión y legrante un sumario que haga la 
luz sobre esta infamia. 

Siéntese amigo mío, y tranquilícese, replicó Pe- 
driel amablemente. 

Usted está agitado y precisamente en estos casos 
es necesaria la calma. 

Yo, como Jefe de Policía no puedo proceder 
contra una persona de quien ni siquiera se tienen 
sospechas. 

8i la autoridad tuviera el menor indicio, me apre« 
Buraria á complacerlo, pero cuando está convencida 
de lo contrario, no puede proceder en el sentido 
que usted indica. 

A medida que Pedriel hablaba, Arriaga recupe- 
raba todo su aplomo, y se convencía más y más de 
que nada tenía que temer. 

£1 crimen había sido maestramente ejecutado sin 
dejar el menor rastro contra sus autores. 

— Es que mi situación es terrible — se me acusa 
sin la menor reserva y ya me ha sucedido el caso 
de que po se conteste mi saludo. 

Esto es doblemente terrible, pues me colocan en 
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lasitaaeión de hacerme rerdacleramecte crimina], 
matando auno de esos insolentes. 

-rBao si que seria una locara! 

La Policía, ni4^ tarde ó más temprano, tiene 
que deécubrir el misterio que rodea este crimen y 
hacerlo público— ¿Quiere usted más amplia satis- 
facción? 

De todos modos yo le declaro que como Jefe de 
Pulicia no puedo proceder. 

Retírese tranquilo que la reputación de usted es 
su mejor justittcativo. 

Arriaba y Pedriet empezaron á hablar entonces 
de asuntos indiferentes y de la guerra del Brasil que 
era á lajsazón el tema del día. 

Al cabo de media hora de conversación, Arriaga 
se mostró convencido por las razones de aquel hom- 
bre recto, y se levantó para retirarse. 

Había cerrado la noche y entonces la visita se 
hacía fastidiosa. 

Iba Arriaga á despedirse, cuando entró un orde- 
aanza conduciendo un despacho urgente que en - 
trearó á Fedriel. 

—Un segundo y soy con usted, dijo, porque tam- 
bién voy á retirarme. 

Y rompió el sobre, poniéndose á leer el oficio, que 
dobló nuevamente. 

— Qae casualidad! dijo, ahora sí estoy autorizado 
para podar complacer á nsted. 

Por e^te oficio me manda el gobierno que reduzca 
á^ prisión á usted y á sus amigos Alzaga y Harcet, á 
quienes con tanta insistencia acusa la voz pdblica, 
levantando un sumario que esclarezca loa hechos 
y disipe ese rumor que el mismo gobierno cree 
absurdo. 

Es usted mi prisionero, concluyó sonriendo bon- 
dadosamente. 

—De mil amores y bendigo el oficio, respondió 
Arriaga sin inmutarse. 

—Entonces voy á escribirles un bitletito á Mar- 
oet y Alzaga, pues no tengo motivos para pr^pci^dcr 
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de otra manera— ellos yendrán al momento estoy 
seguro. 

Pedriel escribió efectivamente dos cartas pidien- 
do & ios jóvenes que se presentaran al Departa- 
mento y con toda flnura condujo & Arriaga á la 
habitación que se le había destinado, donde por 
guardar las formas debía permanecer en rigurosa 
incomunicación. 

T se alejó diciéndole que iba á disponer lo ne- 
cesario para que le llevaran que cenar, pues no era 
justo que careciese de todo lo necesario y aun lo 
supérfluo; siendo aquella una prisión de forma. 

Arriaga quedó perfectamente tranquilo. 

Por lo que había oído al Jefe de Policía, nada te- 
nia que temer. 

La misma autoridad se contesaba impotente, pues* 
to que empezaba por declarar que no podía proce- 
der contra ellos. 

Cuando venga Marcet, pensaba, ya nos entende* 
remos sobre el camino que hemos de tomar. 

Poco momentos después recibía la carta del Jefe 
de Policía, pidiéndole que. se presentara en el des- 
pacho. 

—Diga usted que dentro de un momento estaré 
allí— contestó. 

Pero para el bandido práctico, aquel llamado me- 
recía la pena de reflexionar un momento.. 

¿Que indicios ó que pruebas había recibido la 
autoridad, que después de nueve días se acordaba 
recién en mandarlo llamar? ^ 

Era probable qae Arriaga y Alzaga hubieran reci- 
bido igual invitación y entonces era necesario po- 
nerse de acuerdo. 

Marcet salió en busca de Arriaga que era quien 
le quedaba más próximo, pero no lo lialló en su 
casa. 

La noticia de su prisión había corrido con la ce- 
leridad del rayo, y Marcet tuvo en la calle conoci- 
miento de ella. 

El p&blico que conoce al momento todo lo que 
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de cerca le interesa, por mayor reserva que se guar- 
de, sabia aún algo más, pues en todos los corrillos 
se repetía que Alzaga había fugado. 

Esta doble noticia sorprendió & Marcet de una 
manera terrible. 

La prisión de sus dos cómplices nada importaba, 
puesto que no había contra ellos la menor prueba. 

Pero la fuga de Alzaga era un incidente que se 
volvía contra ellos. 

¿Por que fugaba Alzaga? 

Es claro que porque se reconocía culpable y en- 
tonces su fuga venía á ser la confesión del delito. 

Marcet, que en el primer momento pensó presen- 
tarse, al tener conocimiento de la fuga de Alzaga, 
cambió de modo de pensar y regresó á su casa. 

Allí sobre su mesa estaba el dulce destinado á li- 
brarlos deArriaga. 

Marcet destruyó aquel dulce por inútil ya, y em- 
pezó á hacer á gran prisa preparativos de marcha, 
mandando 6 su sirviente fuera á traerle el caballo 
ensillado. 

—Que se pierda Arriaga por imbécil, murmuró 
—quien lo mandó presentarse sin decirme una 
palabra! 

Habiéndose ido Alzaga, lo mejor es ponerse en 
salvo, no sea el diablo que el incidente más despre- 
ciable lo venga á echar todo á perder. 

Y lo peor dQ todo no era la fuga de aquel cóm- 
plice. 

Es que la noche anterior, según se decia, Alzaga 
en completo estado de embriaguez habla confesado 
el crimen delante de algunos amigos, entre los 
que se hallaba don Miguel Azcuénaga. 

Los detalles debían de ser minuciosos, pues agre- 
gaban que Alzaga, en medio de su embriaguez, 
concluía el relato con estas palabras: miren que 
pueblo de italianos este — que arma tanto bullicio y 
toma tanto interés por un triste gallego que hemos 
muerto! 

A ju2gar por todo esto que se decia y que llegaba . 
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á los oídos de Haroet, era necesario fugar cuanto 
aBtes. 

Es verdad que Alzaba estaba borracho cuando 
babia dicho aquello, poro de todos modos la con- 
fesión era terrible y bastante para que la autori* 
dad procediera de un modo enérgico. 

Lo mejor era huir— con esta doble fuga Arriaga 
quebada irremediablemente perdido, pero esto poco 
podia importar á Marcet, ni influir en su última 
determinación. 

Entre tanto la Policía esperaba la presencia de 
Marcet, para empezar la instrucción del sumarlo. 

Este habla dicho que vendría, pero como el 
ticiiipo pasaba, y Alzaga no habia sido hallado en 
parte alguna, el Jefe de Policía creyó de su deber 
enviar un agente en observación de Marcet, con 
la orden siguiente: 

—Si Marcet sale á pié y en dirección de la Poli- 
cía, se le dejerá venir tranquilamente^ pero si pre- 
tende subir á caballo ó en alguna volanta, ó si 
simplemente toma otra dirección, se proctsderá á 
su arresto y conducción á la Policía. 

El agente de Policía se estacionó cerca de la 
casa de Marcet, en momentos en que llegaba el 
criado con el caballo pedido. 

—El pajaro se vá, pensó el agentes, estemo so • 
bre aviso. 

Marcet, concluyó sus preparativos, que consistian 
en destruir ciertos papeles suyos y proveerse de 
algún dinero, y salló á la calle. 

una vez á caballo, su prlbión sino imposible, 
hubiera ofrecido muchas dificultades. 

Con esa desconfianza del que huye, mirando en 
todas direcciones y ocultándose hasta del aire, 
Marcet, tomó las bridas del caballo y se dibpuso á 
montar. 

Pero apenas encojia la pierna para poner el pié 
en el estribo^ se le acercó el agente de Policía y 
deteniéndole el caballo por las riendas le dijo 
cortesmente 
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— EU Jefe de Policía rueg^ á usted quiera pre- 
sentarse en su despacho immediatamente, por un 
asunto de interés. 

Marcety sorprendido, no perdió per esto el domi- 
nio que tenia sobre sí. 

Comprendió que una resistencia no lo hubiera 
dado ningún resultado positivo sino el de hacerse 
sospechoso, asi es que se apresuró á responder. 

— Iba á hacer una diligencia, pero si esto es ur- 
gente, me apresuro á acudir, dejándola para ma- 
fiana, que será lo mismo. 

Y volviendo á llamar al sirviente, le mandó 
llevara el caballo, añadiendo que podia desen- 
sillarlo. 

Cuando usted guste^ dijo, y acompañado del a- 
gente tomó el camino de la Policía. 

Los vecinos, que esperaban de un momento á 
otro verlo prender, acudían & la puerta & verlo 
pasar, y diciendo de una maniera agiesíva. 

— Al fin bandito caiste en poder de la justicia! 
veremos si ahora escapas á su acción terrible! 

Marcet, sin hablar con el Jefe de Policía fué 
conducido á otra pieza, donde se le dejó, incomu- 
nicándosele rigurosamente como á Arriaga. 

En el acto principió la instrucción del sumario, 
samarlo que no había de tardar en proyectar una 
luz siniestra sobra aquel misterio. 

Cuando Marcet se vio incomunicado un vago 
terror Invadió su espíritu. 

¿Como hacer para evitar una imprudencia de 
Arriaga? 

¿Como ponerse de acuerdo en la primer declara- 
ción que debían prestar, la mas importante de 
todas? 

La situación era crítica y no había como conju- 
rarla, por el momento. 

La fuga de Alzaga por una parte y la menor con- 
tradicción en las declaraciones, harían nacer las so- 
spechas mas vehementes. 

Mareet reconcentró su poderosa inteligencia para 
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encontrar ana salida airosa, y solo se le ocorrió 
por el momento, negarse a y declarar, fingiendo la 
más grande indignación. 

Arriaga, inocente puede decirse, en la pendiente 
del crimen porque habia dado aquel primer paso^ 
no atribula á aquella declaración toda la impor- 
tancia que en sí tenia. 

—Después que ustedes declaren le había dicho^ 
Pedrlel, se les lavantará esta incómoda incomuni- 
ción de forma. 

Tenga usted paciencia sefior Arriaga, que con 
esto obtendrá usted la justificación que tanto desea. 

Sabiendo que Harcet estaba también detenido la 
confianza de Arriaga era plena. 

—Ya encontrará él buena salida á todo, pensó y 
nosotros y el nos veremos libres de las voces mal- 
ditas que me han obligado á presentarme. 

En esta disposición de espíritu prestó Arriaga su 
primier declaración. 

Mientras se trató de generalidades todo anduvo 
bien. 

Dijo como llegó á su conocimiento la noticia de 
la desaparición de Alvarez, lo que habia pensado á 
este respecto y manifestó finalmente las razones 
que habia tenido para presentarse á la Policía pi- 
diendo su prisión. 

Pero aquí se le dirigió una pregunta que le hizo 
perder parte de su aplomo. 

La Policía deseaba saber hora por hora lo que 
habia hecho y donde habia estado durante la no- 
che del 5, en que se supone fué asesinado Alvarez. 

Dificil me será sastifacer esa pregunta, replicó, 
algo turbado: han pasado tantí días que no será 
estrafio no lo recuerdo. 

Sin embargo, no escapará á su penetración toda 
la importancia de esta respuesta, pues en ella de- 
scansa su mejor justificación. 

—Lo comprendo y haré uno esfuerzo de memoria. 

Arriaga permaneció un momento silencioso como 
si tratara de reunir sus recuerdos, y dijo en se- 
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guida, que el sábado 5 comió oon don Jaime Maroet 
y la esposa de éste; es bueno che el lector recnerde 
que en aquel tiempo se llamaba comida al almuer* 
zo, que se hacia muy tarde. 

Que á las 4 de la tarde se dirigió & la tienda de 
don Cruz Deesa, donde permaneció cerca de media 
hora. 

Que de allí se dirigió á casa del Coronel D. 
Ramón Deesa, y que pasando entonces por la tien- 
da de Alvarez lo vio ea la puerta y se detuvo á 
conversar con él, agpregándose á ellos poco después 
D. Vicente Eivas, por un corto rato. 

Que alejándose Eivas, se fué él también á casa 
del Coronel Deesa; doade permaneció hasta las 
ocho de la noche, junto con el Coronel D. Benito 
Villafañe que se hallaba allí de visita. 

Que luego pasó á casa de D. Pedro Blanco, perma- 
neciendo en ella hasta las once, hora en que se re- 
tiró ¿ su casa sin reunirse con persona alguna, á 
excepción de su criado Agustín que lo acompañó. 

Como la voz pública llegaba^ hasta indicar el 
lugar donde se habia llevado á cabo el asesinato, 
la casa de la viuda de Lafranca, alquilada por Ar- 
riaga^ se le preguntó con que objeto tenia aquella 
casa desde que en ella no vivía y si hacía tiempo 
que no iba allí. 

Con una naturalidad T)erfeeta, respondió que 
habia alquílate aquella casa bacía un mes^para el 
Coronel Deesa, por encargo que se le hizo desde 
Córdoba, pero que habiendo sufrido en el viaje un 
golpe en una pierna, no la habia ocupado por la 
dificultad en subir las escaleras. 

Agregó que quince diasantes habia prestado la 
llave á su amigo Jaime Marcet para usos particula- 
res, esperando que se cumpliera el mes para devol- 
verse á la dueña, habiendo estado solo dos veces 
en los referidos altos: la primera cuando fué á al- 
quilarlos y la segunda á abrir puertas y ventanas 
para consultar la ventilación. 
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Arriaga se ratificó en esta declaración y la firmó. 

Todo cnanto había dicho parecía lo más natural 
y lo más fácil de probar. 

Segnn aquella esposición, el joven no podía ser 
acaeado de participación alguna en el horroroso 
crimen. 

Arriaga fué conducido nuevamente á su pieza, 
siempre bajo la más rigurosa incomunicación, y 
se hizo comparecer á Marcet. 

Este estaba sonriente y tranquilo, como un hom- 
bre que nada tiene que temer. 

Después de hace la exposición de Arriaga, sobre 
como había tenido conocimiento del crimen y lo 
que pensaba, agregó que él no creía en la existen- 
cia de crimen alguno, pues para él Alvarez se ha- 
llaba entretenido en alguna aventura amorosa que 
tendría mucho interés en que no fuera conocida. 

— Si Alvarez hubiera sido asesinado, agregaba, 
ya hubiera aparecido su cadáver. 

Asi uo mas no se hace desaparecer un hombre^ 
borraLdo hasta su menor rastro. 

—Esto es lo que más me hace creer que Alva- 
rez está oculto voluntariamente. 

—¿Y como se explica usted el robo efectuado en 
su casa? 

— Ehta es otra cuestión que no tiene nada que 
ver con la primera, aunque puede muy bien estar 
ligada. 

¿No puede ser que alguien que conozca los mo- 
tivos que tiene Alvarez para estar oculto haya 
dado su golpe de mano? 

To no niego la existencia de un crimen pues 
puede muy bien haberse perpetrado, pero pienso 
también que puede ser lo que he dicho. 

Marcet creía que el interrogatorio terminaría 
allí, y se mostraba muy satisfecho de la manera 
como lo había conducido. 

La Policía tenía que hacer con un bribón suma* 
mente inteligente y habilísimo para esquivar toda 
responsabilidad. 
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Estaba engallada por el aspecto de Marcet y 
por la eatimacíi^n y consideraciones sociales de 
que se hallaba rodeado. 

No había hasta entonces porque dudar de su 
palabra ni de su hombría de bien. 

Pero llegó el momento de responder á la pre- 
gunta más peligrosa, no porque él no fuera capaz 
de darla satisfactoriamente,, sino porque ignoraba 
que había dicho Arriaga y temía caer en alguna 
contradicci«Sn fundamental. 

¿Como había empleado la noche del 5? 

Negarse á satisfacerla por falta de memoria ó 
cualquier otro pretesto más ó menos aceptable, 
era una chambonada con la que solo hubiera lo* 
grado provocar dudas desfavorables, y Marcet era 
incapaz de cometerla. 

No había más que correr el albur, que tal vez 
después habría tiempo de remediar cualquier con- 
tradicción ó duda. 

— Un momento, dijo, para reunir mis recuerdos 
y al cabo dedos minutos respondió: 

Que después de comer en su casa en compafiía 
de su esposa y Arriaga, salió y se entretuvo en 
conversación con D. Miguel José de Azcuénaga. y 
que luego se retiró á su casa sin volver á salir eu 
la noche, porque llegó su amigo D. Francisco Alza- 
ga y se quedó á dormir. 

Habiéndosele preguntado porque había pedido á 
Arriaga las llaves de la casa de la calle Esmeralda, 
dijo porgue había necesitado aquel la casa para al- 
gunos lances de amor, cuyo detalle esperaba no se 
le obligara á dar, por razones de discreción fáciles 
de comprender. 

Qae Arriaga solo le dio una llave, reservándose 
la otra, y que él no usó de ella más que una sola 
vez. 

Marcet terminó su exposición diciendo que no ha- 
bía salido de su casa desde el 5 á la noche, hasta 
el 6 á las doce y media. 

Que á esa hora salió y que en la Recoba halló á 
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Arriaga con Azcuénaga y otros; que permaneció 
con ellos frlgan tiempo, siguiendo acompañado de 
Arriaga basta Santo Domingo, de donde se retiró á 
sn casa. 

Que volvió á salir á puestas del Sol y que hallán- 
dose con Arriaga, dieron juntos un paseo y en- 
trando otra vez á su casa se vistió y se fué al teatro. 

Su exposición, como se vé, era sumamente hábil. 

Era la única que podía hacer sin entrar en con- 
traüicción con Arriaga, á no ser que éste hubiera 
manifestado haber andado la noche del 5 con él y 
con A izaga. 

La Policía necesitaba la declaración de Alzaga» 
pero éste había desaparecido. 

—¿Porque supone usted que Alzaga ha desapare- 
cido? preguntaron á Marcet. 

—Ignoro completamente eHo, respondió el ase- 
sino. 

¿Sería lógico suponer por esto que también había 
sido asesinado? 

— Es que la Policía supone haya fugado para 
evadirse á la acción judicial. 

—Eso importa suponer algún fundamento á la 
calumnia infame y estúpida fraguada, no me cabe 
duda por el imbécil de Ángel Alvarez. 

—Para aclararlo todo es que se instruye este su- 
mario. 

—Dios ilumine entonces á la justicia. 

Marcet fué reconducido á la habitación que ocu- 
paba, dándose coino con Arriaga, la orden de que 
no se le permitiera comunicar con nadie ni aún 
con su esposa misma. 

La autoridad aún no podía abrir opinión. 

Faltaba todavía mandar practicar un reconoci- 
miento en la casa donde se decía haberse coiüetido 
el crimen. 

¿Estaría allí el cadáver del desgraciado Francis- 
co Alvarez? 
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LOS fESTIGOS DE LA FE07IDE1TCIA 



Al día segaiente á estos sucesos, la Policía mandó 
practicar un minucioso reconocimiento en la casa, 
á un comisario y un ayudante de Policía, acompa- 
fiados de dos testigos, de la dueña de casa doHa 
Ednviges Bervis^ doña Pascuala Lafranca y doña 
María Casapubierta, quienes debían constatar las 
diferencias y trastornos que hallaran en la casa« 

De este primer reconocimiento resultó que en la 
primera sala había una cantidad de tierra bastante 
seca^ esparcida en un retazo del piso, que indicaba 
haberse echado & propósito para borrar algún ves- 
^^g^o, previniendo la dueña de casa que allí nunca 
había habido gotera, y constatándose que aquella 
tierra no podía haber caído del techo. 

Que en la segunda pieza había también una can- 
tidad de tierra mojado esparcida de la misma ma- 
nera que en la anterior, tierra que tampoco existía 
antes ni podía haber caído del techo. 

Por último se notaban en todas partes vestigios 
que ajuicio de los concurrentes^ parecían ser d« 
sangre. 

No satisfecha la autoridad con este primer reco- 
nocimiento, incompleto é informal, mandó practi- 
car uno nuevo, más minucioso y eñcaz, por el mé- 
dico de Policía don Pedro Rojas, acompañado del 
Comisario y su asociado, don Bernardo Victorica. 

Este informe^ más completo que el anterior^ ve- 
nía á constatar que en la casa se había cometido 
un crimen, ó que por lo menos se b^bía derramado 
sangre. 
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En el informe decían que se hallaban salpicadas 
de sangre las paredes de varios cuartos, las paer- 
tas, ana pared chica del lagar común y casi toda 
la escalera, como si por allí se hubiese arrastrado 
el cuerpo de algún herido. 

El informe médieo añadía que las manchas de las 
dos primeras habitaciones, cubiertas de tierra so- 
metidas & la acción de un pañuelo mojado, habían 
manifestado al momento sobre éáte el color rojo de 
la sangre. 

Eran los primeros testigos de la Providencia, se- 
gún habla Poé, que surgían del misterio para ilu- 
minar el criterio policial. 

Era indudable que en la casa se había co- 
metido un crimen, cuyos rastros be habían tratado 
de borrar con tierra. 

—¿Quién podía explicar la presencia de aquella 
sangre? 

Indudablemente^ los poseedores délas llaves de 
la casa, Juan Pablo Arriaga y Jaime Marcet. 

La Policía además, poderosamente ayudada por 
la acción del hermano de Alvarez y sus amigos más 
leales, empezaba á ver aglomerarse ante si una 
gran cantidad de incidentes, que arrojaban sospe- 
chas terribles sobre los detenidos. 

Aquellos presentaban mil testigos á quienes la 
autoridad tenía que tomar declaración y citaban 
mil otros á quienes se debía obligar A comparecer* 
y prestar declaración en la causa. 

Veamos los más terribles cargos que contra los 
tres a^^esinos habían aglomerado los amigos de la 
víctima. 

Son los indicios vehementes que arroja el suma- 
rio y que copiamos textualmente: 

iLÁrríaga soUcitó en la noche del 5, entre siete y 
ocho d don Francisco Alvarez, en^ casa del Brigadier 
Azcuénaga, padre de don MlgiJeL 

«La esclava de éste, Dorotea, de veinticuatro 
allos, dice que al salir do la casa se le presentó un 
kombre alto, delgado, con patilla, capote de lani- 



— 225 — 

lia azul y vuelta de terciopelo del mismo eolor, con 
un parag^ua verde en la mano, y le preguntó si en 
los altos de don Mariano Lozano (son de la misma 
casa) estaba Altarez. * 

«Llevaba el interrogante sombrero negro de 
moda. 

«Dijo pues, la testigo, que por estas señales y por 
la voz, estaba bastantemente persuadida ser Arria- 
ga, aunque no se fijó en su rostro, sin embargo de 
habérsele aproximado bastante. 

«Le contestó no hallarse allí y según la dirección 
que tomó, cree que iba á hacer la misma pregunta 
en la puerta de la escalera de Lozano, á cuya casa 
iba Alvarez diariamente, según la misma testigo. 

«Careado Arriaga con ella, se mantuvo Dorotea 
en lo dicho, agregando haberla apostrofado Arria- 
ga esa noche, con el título de ñatUaf lo que tambié» 
le hace creer ser el mismo. 

«5 ® Había Arriaga sido visto en la inmediación 
de la casa de Laf ranea, d principios de la noche del 
6f ocultando el rostro, 

«Dofia Luisa Sancho, joven que vive frente á los 
altos, espone que habiendo salido después de anp* 
checer^ con su madre dofia Josefa Martínez y su pa- 
drastro don Leandro Delgado, encontraron cerca 
de la esquina inmediata, un hombre que pasó rápi- 
damente^ cubriéndose la cara con el cuello del ca- 
pote^y que después dijo á su madre: ahí va Arria- 
ga— estrafiando ambas que no las saludase como 
tenía de costumbre. 

«La declaración de dofia Josefa Martínez con- 
cueraa con ésta y don Leandro Delgado dice haber 
oído aquellas espresiones, pero que no vio al hom- 
bre ni puso interés en el asunto.» 

Fué llamada en seguida á declarar Vicenta, aque- 
lla esclava de Marcet que salvó á su ama de ser 
envenenada Y que tanta antipatía tenía á su amo. 

Por aquella declaración quería la autoridad saber 

£1 Asesinato de AWarez 15 
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cnanto pasó en casa de Marcet Ja noche del 5, y si 
Arriaga había estado allí aqnella noche. 

«Vicenta repnso qne aqnella noche había entra- 
do Arriaga y pedido nn jarro de agna al mnlati- 
11o Pedro Antonio, de prisa, y preguntado á éste 
para que era el agua^ le dijo que sin duda para 
layarse las roanos que las lleyaba llenas de san- 
gre.» 

Llamado el referido Pedro Antonio, declaró que 
Arriaga después de las nueve vino solo y al pasar 
por el cuarto de Dolores, su madre dijo á ésta: 
mándame á Pedro para que me alcance un poco 
de agua, y habiendo él ido & la cocina, sacó un 
jarro lleno y al echarles agua en las manos, vio 
que la palma de una de éstas y el volado de la ca- 
misa, estaban con sangre, y la punta del capote y 
Bna rodilla del pantalón con barro. 

«Que todo esto lo vio distintamente al arreman- 
garse Arriaga el frac, con la luz que salía del 
cuarto de la parda Juana y alumbraba el patio; que 
le mandó que se retirara y quedó solo lavándose 
las manos con agua que se echaba de la boca.» 

Doña Josefa Martínez, que ya hemos dicho vivía 
frente á los altos donde sq cometió el crimen, pres- 
taba otra declaración que venía á comprometer á 
los presos de una manera terrible, por lo que éstos 
antes habían negado, y que aparecía ahora cierto, 
por la afirmación de esta testigo. 

Esta dice que «en la tarde del 6, y á eso de la 
nna, está ciertísima haber visto á Marcet y Arria- 
ga, con el negro de éste, entrar á los altos» . 

«Que este negro á quien conoce perfectamente, 
llevaba una botija que parecía olla, envuelta en un 
lienzo^ y que en vista de esto dijo á su esposo: que 
humorada de mozos, venirse á comer á los altos!» 

Interrogado el criado de Arriaga dijo «ser cier- 
to aquello, añadiendo que habían permanecijdo allí 
hasta las cuatro, y que era él quien llevó la vasija 
de agua envuelta en lienzo y otra con un poco' de 
cal, de orden de Arriaga, desdela casa de Marcet». 
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«Que todo lo alcanzó á los dos amos que sabio* 
ron dejándalo á él en la escalera y que á poco rato 
le devolvió Arriaga la botija, dándole un medio 
para que comprase más agua, que salió entonces y 
pidió agua á una morena que viria en los bajos.» 

Como se vé, estas declaraciones eran terribles, 
haciendo sospechar con una vehemencia seria, quo 
Arriaga y Marcet, si no eran los ejecutores del ase- 
sinato, eran por lo menos sus cómplices é insti- 
gadores. 

Con este sumario levantado rápidamente, los pre- 
sos fueron pasados á dispocíón del Juez del Crimen, 
don Bartolomé Cueto, quien sin perdida de minuto 
dio principio á sus tareas. 

El gobierno, interesadísimo en el descubrimiento 
de tan bárbaro crimen y por cuya orden se había 
procedido á la prisión de los acusados, dirigió á la 
Cámara de Justicia la nota siguiente: 

«El gobierno se halla instruido de que con esta 
fecha pasado á un juzgado de 1^ Instancia la infor- 
mación levantada por el Departamento de Policía, 
•sobre el asesinato perpetrado en la persona de don 
Francisco Alvarez. 

«Las circunstancias del suceso horroroso han 
conmovido los ánimos de todos los habitantes de la 
capital cuya poderosa opinión reclama con justicia 
el pronto castigo de los culpables, con arreglo á 
Jas leyes. 

«El Jefe de Policía, correspondiendo dignamen- 
te al delicado cargo que desempeña, ha demostrado 
que es vano ampararse de las tinieblas y tomar to- 
das las precauciones imaginables, cuando el celo y 
la actividad del hombre público, se empeñan en 
descubrir el crimen. 

«Esta causa es ya del público por y eso es que el 
gobierno, encargado de la ejecución de las leyes, ha 
dispuesto que el Exmo. Tribunal de Justicia incite 
al Juez de Primera Instancia respectivo para que 
única y esclusivamente se ocupe de ella hasta su 
treminación. 
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«El gobierno espera confiadamente que los ma- 
gistrados á cuyo cargo se halla la aplicación de las 
leyeÉ, corresponderán & tan delicado ministerio. 

«El infrascripto. Ministro Secretario de Gobierno 
salada al Exmo. Tribunal de Justicia, con su mayor 
consideración. 

José Maria^ Rojas, ^ 

El juez doctor Cueto se dedicó desde entonces 
á completar aquel sumario que tanta luz arroja- 
ba ya. 

El mismo, acompañado de los facultativos doctor 
don Cristóbal Martin de Montufar, don Salvio Gas- 
faror y actuarios, se trasladó á los altos de Lafran- 
ca á practicar el tercer reconocimiento, pudieudo 
constatar lo siguiente: 

Se observaban en diferentes parajes con todas las 
apariencias de sangre, como indicios de haberse 
rozado en ellos un cuerpo ó tela mojada en este 
líquido. « 

Estas manchas eran más acentuadas en la escale- 
ra, al lado izquierdo, sobre el piso y borde de algu- 
nas gradas, la primera puerta de la sala, la que vá 
al dormitorio, la de esta á otra pieza interior, una 
pared de esta, otra de la inmediata y la salida á la 
escalera. 

Las manchas estaban como á la altura de pié ^r 
medio del suelo, y en el frente del asiento del lugar, 
se veían como dos chorros rojizos ó de más bajo 
color, que acusaban que allí se había degollado á 
un hombre ó un animal, saltando la sangre contra 
la pared y en seguida caído al agujero. 

No podía caber la menor duda de que allí se ha- 
bía cometido el asesinato de Alvarez. 

¿Pero donde estaba el cadáver? á,donde había 
sido conducido? 

Esto era lo que quedaba por averiguar. 

El Juez doctor Cueto llamó á si todos los testigos 
que pudieran declarar en esta causa concurriendo 
93, en la forma siguientet 
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1 Agustín Aríiaga, esclavo de don Juan Pablo/ 
Arriaga, 25 años. 

2 Juan Terrada, negro libre — vive en los baj os 
(íe la casa, 40 años. 

3 D. José Joaquín Baltar vecino inmediato á Al- 
varez y su amigo, 28 años. « 

4 D*. Eduvigeg Berois, viuda de Lafranca y due- 
ña de Jos altos, 40 años. 

5 Dorotea, esclava del Brigadier don Miguel 
Azcuénaga, 24 años. 

6 María del Carmen Terrada, negra libre— vive 
en los bajos de la cs^a, 30 años. 

7 D*. Josefa Martínez vive enfrente de los altos, 
40 años. 

8 D. Tomas Heredia y su hijo Eustaquio, amola- 
dores, 60 y 19. 

9 D. Miguel Miller, 21. 

10 Pascual, esclavo y mficamo de don Jaime Mar- 
cet, 28. 

11 José Conesa, negro esclavo, 17. 

12 D. José Joaquín Esnaola, compadre y tertulio 
de la esposa de Marcet, 49. 

13 D. Carlos Terrada, 21. 

14 D. Pedro Casanovas, celador, 57. 

15 Juana Argibel, esclava de la señora de Mar- 
cet, 25. 

16 D. Ángel Alvarez, hermano de don Francis- " 
co, 37. 

17 D. José M. Almagro, dueño de la sortija, 25. 

18 Josefa Sartores, lavandera de Marcet y Arriaga. 

19 D. Juan Moor, dueño de la caballeriza donde 
estuvo la volanta, 54.- 

20 D. Miguel José de Azcuénaga, hijo del Briga- 
dier don Miguel, 24. 

21 D*. Catalina Olin, vecina de Alvarez, 50. 

22 Lucia Sancho, hija de doña Josefa Martínez, 17. 

23 D. José Maria Lozano, hermano menor de don 
Mariano, 15. 

24 Dionisio Gutiérrez Magallanes, dueño de la 
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caballeriza donde se pidió el cab alio para la vo* 
lanta, 28. 

25 D. Pedro Cárrega, 25. 

26 Coronel don Ramón Antonio Deesa, 35. 

27 Ti bar cío Berois, criado de dofia Eduviges Be- 
rois, 11. 

28 D. José Noguera, carpintero en cuya casa vivía 
Arriaga, 72. 

29 D. Alejandro Acha, 13. 

30 D. Vicente Eivas, 37. 

31 D. Tomás Caateli, 29. 

32 D. Julián Sorrondegui, VQ^sino y ami^o íntimo 
de Alvarez, 22. 

33 D*. Ventura Blanco, H.),;,,^.,. .^..^^o 

34 D\ Juana Guerra, 36. ^^^^^^^ visitada 

35 D*. Carmen Blanco, 19 ) P^^ Amaga 

36 D. Pedro Blanco, 45^ 

37 D. Francisco Casco, 47. 

38 José María Gallardo, 31. 

39 Pedro Antonio, mulatillo de la casa de Mar- 
cet, 11. 

40 María del Carmen, negrilla de la misnía ca- 
sa, 13. 

41 D. Calestino Martínez— mayor. 

42 María Josefa Castilla, morena libre que dio el 
agua & Pascual. 

43 D. Pedro Quintana, 33. 

44 D. Cruz Deesa, 28. 

45 D*. María Casacubierta, que vive con doña Edu- 
viges Berois, 30. 

46 Coronel don Benito Víllafañe, 32. 

47 D*. Pascuala Lafranca, hija de Eduviges Be- 
rois, 16. 

48 D. José Gabriel Ocampo, 29. 

49 D. Diego Kelstiy, joyero, 33. 

50 Juan Martínez, 9. 

51 D*. Dominga Acevedo, vecina á los altos y 
madre del anterior, 48. 

52 D. Eamon Barloque, tenedor de libros y en- 
cargado del almacén de D. Mariano Lozano, 25. 



— 231 ~ 

53 Pablo Sugo, 31. 

54 D. Bernardo Benavidez, negro de Alzaga^ 40. 

55 DrEvaristo Pinedo, 28. 

56 D. Leandro Delgado, padrastro de Luisa San- 
cho, 28. 

57 Teniente coronel don Juan Antonio ^ Argerich, 
amigo del finado, 40. 

58 D. Victoriano Aguilar, 36. 

59 Dolores Viola, ama de la hija de Marcet y ma- 
dre de Pedro Antonio. 

60 Doña Isabel Agüero, 40. 

61 Bernardo González, que descubrió el cadá- 
ver, 40. 

62 Nicasio López, Alcalde, 50. 

63 D*. Clara Taylor, 57. 

64 D*. Francisca Taylor, hija de la anterior, 18. 

65 Bernarda Dnlm, citada por las anteriores, 25. 

66 Vicenta, esclava deja casa de Marcet, 50. 

67 María de las Nieves, sirvienta de dofia Clara, 12. 

68 D, Jorge Watson, el que vendió las esponjas, 28. 
' 69 Juan Andrés Fernandez, peón del caballerizo 
Magallanes, 39. 

70 D*. Eafaela Arce, asistenta de don Carlos San- 
ta María, 40. 

71 D. Claudio Stegman, 31. 

72 Concepción Pino, liberta del barrio de los 
altos, 12. 

73 Domingo Viera dependiente de Santa Ma- 
ría, 31. 

74 Manuel Cabral, visita de la casa de Blanco, 21. 

75 Bernabé Guerreros Torres, 31. 

76 Miguel Ogando, corredor. 

77 Dr. D. Juan Ougan. • 

78 D. José María Pizarro, mayor. 

79 D. Carlos Santa María, 60. 

80 Francisco Elias, mayor. 

81 Tomás Genela, 30. 

82 José Berches, 26. 

83 Camilo Velarde, 40. 

84 Mulatillo Andrés Idaarte, 13. 
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85 Hilaria Ramos, la que lavó los calzones de 
Marcet. 

86 Modesto Ontiveros, ordenanza del coronel 
Deesa. 

87 D. Jaime Llavallol, 68. 

88 Joaquín Araujo, 30. 

89 Joaquia Vinales, 31. 

90 Pedro Lezica. 

91 D*. Angela María de la Oyuela, 28, 

92 D. Julián Viola, 50. 

93 D. Mariano Lezama. 

Estas declaraciones arrojaban los siguientes te- 
rribles datos, qu« copiamos del sumario. 

«12— Arriaga apareció momentáneamente en ca- 
sa del Coronel Deesa á las 8 de la noche del 5 y no 
desde la oración como espuso ante la policia. 

Llevaba manchas de barro, y demostró la mayor 
inquietud. 

El testigo número 26 á foja 51, espuso que, en- 
tre siete y media y ocho de la noche estuvo en su 
casa. 

El número 46 á foja 51, dijo que, estando él en casa 
del coronel Deesa, entró Arriaga después de las 
ocho^ abriéndose el capote y diciendo— «vea Vd. co- 
ronel como me he puesto de barro por venir á verlo; 
que dio dos ó tres paseos, y se despidió diciendo" 
que iba de prisa. 

13— Arriaga solicitó del Coronel Villafañe un cer- 
tificado de haber pasado con él la noche del 5. 

El mismo testigo número 46 á foja 70 lo declara 
así: y el 48 á foja 71 vuelta dice habérselo oído al 
anterior testigo. 

14-^A las cuatro y media de la tarde del 6, se vio 
á Arriaga con Marcet, por la callo de la Piedad^ 
como viniendo de los altos para el río; y en otras 
partes. 

El testigo ' número 9, á foja 9 vuelta declaró en 
estos términos, asegurando que el criado de Marcet 
iba adelante . 
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Este á foja 12, asienta también que tiraron ambos 
para el río. 

El número 30, á foja 53 vuelta, los vio después de 
las cuatro pasar por la recoba. 

El número 20, los vio de la plaza como para la 
Merced; á foja 61. 

15— Arriaga en la noche del 6 remitió á casa de 
Marcet el cajón que éste había sacado la noche del 
5, en la volanta. 

16— Arriaba envió la tierra para esparcirla en 
los pisos de los altos, fué precisamente el cuatro. 

El testigo número 1, á foja 30 vuelta lo declara 
aunque no señala el día. 

La testigo número 45, á foja 187 vuelta dice que 
el 4 no había semejante tierra; y la número 47, á 
foja 188 dice lo mismo. 

La número 4, á foja 200 declara precisamente en 
este sentido. 

El mismo Arriaga confiesa la remisión de la 
tierra y orden de esparcirla, pero de muchos días 
antes, y por causa de las goteras; foja 110 vuelta. 

Hasta aquí los indicios de que aparece Arriaga 
más precisamente responsable. 

Los siguientes son contra Marcet y entre ellos 
hay muchos que comprometen á sus dos cómplices, 
Arriaga y Alzaga. 

17— Marcet mandó afilar dos puñales en los días 
anteriores, inmediatos al 5 de Julio. 

El testigo número 8, á foja 10 vuelta, declaró que 
el día 3 de Julio el criado de Marcet llevó á su tien- 
da dos puñales franceses á afilar y fue á buscarlos 
antes del día del asesinato, llevándolos listos. 

Lo mismo declara su hijo en la misma diligencia 
y lo ratifica á foja 38 vuelta. 

El testigo número 10, á foja 42 vuelta declara 
haber llevado los puñales. 

18— El 40, dice lo mismo á foja 105 y la número 
66, á foja 103 vuelta, especifica que el día Sábado 4, ' 
pidió Pascual una bolsa para comprar cal, de orden 
4e Marcet. 
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19 — Los tres asociados estuvieron juntos el día 
5, hasta las 5, Arriagpa y Marcet lo confiesan á foja 
110 vuelta y 119. Y también lo asientan sus domés- 
ticos, 

20— Marcet solicitó caballo para la volanta. 

Véase el inciso 11. 

?1— El mismo ensilló el caballo y pusa la vo- 
lanta. 

Lo confiesa Marcet á fojas 119 y lo aseg^uran el 
testiguo número 10 á fojas 12 el número 12, á foja, 
12 vuelta, agregando haberle dicho que la caleza 
era para Alzaga y que la necesitaba para el día 
siguiente. 

El número 19, & foja 17 vuelta, dice que en 26 de 
Junio de mandó Marcet ]a volanta á su caballeriza 
con Pascual, la que permaneció hasta el 11 de Julio 
y como á las 7 de la noche del 5 de éste, fueron 
ambos con un caballo y con tiros y la llevaron 
volviéndola el criado. 

Que el día 11 la sacaron dejando los almohado- 
nes y guarniciones. 

24— La volanta pasó por los altos que tenía al- 
quilados Arriaga ó se paró en su puerta. 

El testigo número 26, á foja 5 vuelta dice que, 
una noche, sin recordar precisamente cual fué, vio 
pasar una volanta frente al hospital de mujeres, 
cerca de las casas de Lafranca y bajar de ella un 
individuo de capote el que entró en una puerta 
chica en que hay escalera, lo que sucedió entre 
7 y 8. 

25— Marcet y Arriaga á la una de la tarde del 
día 6, compraron al almacenero don Jorge Walson 
dos esponjas de lavar coches ó pisos. 

El testigo número 48, á fojas 184, asegura esto 
de su libro de ventas así como haber vendido á 
Marcet, el día 5, un látigo para caleza, y una cucha- 
ra de albafiil. En cuanto á ésta última, el testigo 
número 39, á foja 106 vuelta, dice haber ido él 
mismo á buscarla en la mañana del Sábado 5 y con 
ella se revolvió la cal en la batea. 
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27-~En la volanta se halló un puñal en la mafi^ua 
del 6 bajo los almohadones. 

El testigo 19, á foja 47, dice que en la mañana de 
dicho día, por el mal tiempo^ recogió, los almoha- 
dones de la volanta y halló bajo de ellos un puñal; 
que luego vino Marcet con capote pintado á cua- 
dros, con camiseta blanca y al parecer en chande- 
tas, y viendo que registraba la volanta le preguntó 
si buscaba un puñal. Marcet conñesa el hecho del 
puñal, foja 119. 

28— Marcet compró un envoltorio de cordel del- 
gado el día Sábado 5 en el almacén de Watson. 

El testigo número 10 lo dice así en su confesión 
á foja 115 y Marcet dice que mandó comprar el 
cordelillo y la cuchara para los usos de su casa. 

29— En poder de Marcet se halló una sortija que 
el finado Alvarez había recibido el día 2 ó 3 de 
Julio. 

El testigo número 14 á fojas 13 vuelta, declaró 
que trayéndole la criada el almuerzo á Marcet al 
cuarto en que estaba preso en la Casa Central de^ 
Policía, una parda, dijo á ésta el expresado Marcet, 
que tomase el alfiler que estaba en tal cajón y al 
traerle la cena le repitió: los papeles que están en 
tal parte guárdalos que son para tí. 

La número 15 á foja 14 dijo: que al traer el al- 
muerzo á su amo le entregó una llavecita del escri- 
torio diciéndole se tomase una sortija que estaba 
en él. 

Ella entregó en el acto el anillo al comisario. 

El testigo número 16 á foja 14 vuelta, dijo que 
un joven le había reconvenido por una sortija que 
para vender había dejado á don Francisco y aun- 
que la buscó el testigo no había podido hallarla. 

Que dicho joven dio por señas del anillo las de 
tener tres brillantes y por dentro las letras J. M. A. 
y que don Francisco Alvarez la había envuelto en 
un papelito de estraza (así se hallaba envuelta la 
sortija). 

El testigo número 17 á foja 16 vuelta, dio las 
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mismas señales de la sortija y habiéndosele mani- 
festado ésta, dijo ser la misma que el viernes 4 de 
Julio había dado á Alvarez para que se la vendiese 
en 60 pesos, la que había comprado en la joyería 
que está en la cuadra del correo viejo en donde se 
le pusieron las iniciales J. M. A. 

El testigo número 49 á foja 76, reconoció la sor- 
tija y espuso que las letras eran grabadas en su 
tienda (que está á la cuadra del correo viejo) y 
haberla vendido el 29 de Febrero del corriente se- 
gún los apuntes de venta que manifestó. 

Que la sortija tenía una seña secreta que pone en 
todo l(fque hace ó vende; y á foja 192 vuelta agregó 
que había vendido la sortija en 68 pesos. 

80— El calzón de Marcet y capa de Alzaga se 
vieron el día 6 con manchas de barro y sangre. 

La testigo núm. 66 A foja 103 vuelta, dice que el 
día 6 vio los calzones de Marcet colgados en la soga 
del patio. 

La núm. 40 á fojas 105 que los vio en la misma 
soga embarrados y con manchas de sangre y los 
regaló su amo á l^ascual. 

Que Alzaga también yino embarrado como su 
amo. 

La núm. 10 á fojas 115 dice que la capa de Alza- 
ga tenía manchas de sangre^ según lo observó al 
tenderla el día 6 en el parapeto de la azotea. 

La testigo mim. 85 á fojas 240 dijo haber lavado 
los calzones de Marcet manchados solamente con 
barro. 

A más de todos estos antecedentes la voz pública 
tomaba más cuerpo cada día, parecía que alguna 
persona impuesta á fondo en el negocio, hubiese 
derramado especies sucesivas que después encon- 
traban apoyo en las diligencias que «e obraban y 
quedan extractadas. 

Esa voz pública llegó á detallar el hecho con 
sus más minuciosas circunstancias: se oía decir 
generalmente y sin reboso, que Alzaga^ antes de 
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su faga las había revelado, y aún se denunciaban 
á varios individuos como depositarios del secreto. 

Examinado el testigo número 78, á fojas 213 
vuelta, dijo saber por D. Francisco Elias que Don 
Carlos Terrada, bajo de reserva, había revelado 
haberle confiado Alzaga el suceso, y en todo él ha 
remitido al referido Elias. 

Según este testigo, & fojas 278, Azcuénaga le ha 
referido el suceso de la manera siguiente: 

Arriaga ocupó la esqaina de Azcuéuaga y Mar- 
cet la de Puyrredón que está á una cuadra al Norte 
de aquella y dio vuelta para la calle de la Piedad; 
entonces Marcet se apresuró y se colocó en la puer- 
ta de los altos, en donde lo hallaron los otros al 
llegar. 

Y preguntándole que hacía, contestó que iba á 
saber si estaba allí Alzaga. 

Entró adelante Arriaga y tras de él Alvarez. 

A las tres ó cuatro gradas de la escalera, éste 
repugnó seguir adelante, y cuando volvió la cara, 
el ruido de los pasadores le enseñó que Marcet á 
SUS' espaldas había cerrado la puerta de la calle. 

Aquel le suplicó lo dejase salir, más en este mo- 
mento asomó Alzaga, desde arriba de la escalera 
con una vela encendida en la mano, y diciéndole: 

—Sube, Alvarez, que aquí estoy. 

Subió, en efecto, lleno de satisfacción, y atrave- 
sando la primera sala preguntó donde estaba el 
piano para cuya vista se le había conducido allí, 
y le contestó Alzaga que más adentro estaba. 

Repetida igual pregunta en la segunda sala, le 
respondió Marcet con el puñal en la mano: que 
piano ni que piano; aquí has venido á morir. 

Y al mismo tiempo, Alzaga con su puñal y adop- 
tando el tono tanto más cruel, cuanto más familiar: 
«sí Pancho, es preciso que mueras», le dijo. 

Cayó la víctima en desmayo, y fué degollada sin 
la más pequeña resistencia. 
Arriaga entretanto, asombrado de lo que se' iba 
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á ejecutar, había hnído del teatro del horror, y no 
▼oí vio hasta después de sucedida la catástrofe. 

Entre los tres se condujo el cadáver á la quinta 
de los padres de Alzaga, sentado en la volanta, 
entre éste y Arriaga, quienes le insultaban con bur- 
las y denuestos porque no hablaba, queriendo asi 
apartar toda sospecha del ánimo de los que pudie- 
ran hallar al paso. 

El testigo número 3 á foja 194 vuelta^ dijo haber 
oído al finado que trataba de alquilar ó comprar 
un piano, y por Azcuénaga sabe que Alzaga le 
había ofrecido uno por el barrio de San Miguel. 

El 16, á foja 190 vuelta, asentó que hace más de 
seis meses que su finado hermano deseaba un pia- 
no para divertirse con sus amigos, y que con pre- 
texto de esto, cree que lo hallan llevado al sacrificio, 
lo mismo que dice el testigo anteriormente citado. 

El número 32 á foja 196 expresa que pocos días 
antes del 5 de Julio, le había dicho el finado Alva- 
rez haberle comunicado Arriaga» que Alzaga tenia 
un piano que le proporcionaría. 

Que después vio á este en la tienda de Alvarez, 
quien á poco rato dijo al declarante, aquí ha estado 
Alzaga y me dice que tiene el piano. 

Hay un testigo singular que es el número 72, 
quien á foja 199 dice haber visto en la tarde del 4 
de Julio subir á los altos á un pardo con un lebrillo 
grande y un jarro negro de barro. ^ 

También hay ciertas expresiones notables en la 
declaración del coronel Don Ramón Antonio Dee- 
sa testigo, núm. 26 á foja 51 vuelta, en donde dice 
que el día 5 estuvo Arriaga á verlo por la mañana 
y también á la noche como entre siete y media ú 
ocho, aunque no pudo asegurarse en la hora: de lo 
que tiene presente solo ai es que estuvo en la noche 
con motivo del acontecimiento que después ha moti- 
vado su pHsión, 

Hasta aquí hemos recogido cuanto hay.disperso 
en el proceso contra los tres acusados. 

Parece necesario extractar ahora las segundas 
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declaraciones de los dos presentes, asi como se hizo 
con las primeras de fojas 1 y 2 vuelta. 

Rindió la suya Arriaga en 24 de Julio y corre á 
-foja 78 vuelta ratificado en la primera diciendo que 
anduvo todo el día de fraque y en cuerpo, hallando- 
á su criado que le llevaba ei capote en la puerta 
de Blanco, después de las 8 de la noche del 5. 

Añadió que el 6 por la mañana habló con Azcué- 
naga, se fueron á la Policía donde aún no había 
noticias de Alvarez, volvieron á la Recoba, se reu- 
nieron Marcet y otros con él y Azcuénaga tomó la 
calle de San Francisco— se separó éste y siguieron 
hasta Santo Domingo. 

' 8e dividieron y él se fué á casa de Blanco donde 
estuvo como una hora. 

Como á las cuatro fué á lo de Marcet y salió con 
él; y al pasar por la casa de Erezcano salió Azcué- 
naga y le dijo lo de la criada, lo que negó y se fué 
con Marcet al teatro. 

Luego que supo cual era la comedia salió y se 
dirigió á la fonda. 

En la esquina del coliseo halló á Azcuénaga que 
conversó con él y pasó á lo de Deesa. 

De allí fué á la comedia con Villafañe. 

En ella estuvo hasta después de las 8. Se fué á 
casa de Blanco y á las 11 á su morada. 

No necesitó ni solicitó caballo el día 5 ni 6. 

Que tuvo una llave de la casa y que pidiéndosela 
Marcet exigió la otra á la señora y se las dio á 
aquél; habiéndoselas vuelto el mismo día se las en- 
tregó á la señora. 

Que el domingo no estuvo en los altos, que ha- 
biendo sabido por la señora que se llovían, mandó 
á un criado con tierra en un cajoncito de agua de 
colonia para que la esparciese sobre lo mojado sin 
que él haya visto esta operación ni los lugares hú- 
medos, j 1. . o 

Marcet dio la suya y se ratiñcó en la de foja 2 
vuelta añadiendo que á las 2 del día 5 encontró en 
su casa á Alzaga que vino de su quinta para rifar 
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un chai rico de seda que trajo y una colcha que 
había remitido días antes pues quería se hiciese 
en la misma noche, para lo que iba á quedarse. 

A las 4 salió á convidar á don Estanislao Medra- 
no y á otros para la rifa. 

Se entretuvo con Azcuónaga volviendo á la ora- 
ción y vuelto también Alzaga, salieron en la vo- 
lanta de esto, que lo conduela á ver unas niñas, 3 
y li2 cuadras de San Nicolás al norte, á las que no 
conocía ni había visto. 

Que personalmente fué á sa(!ar el caballo & las 8 
y lo hizo traer con un negrito que pasaba por allí 
y el mismo lo aderezó con un criado, etc. 

Montó la caleza con Alzaga y habiendo tomado 
equivocadamente la calle de Esmeralda se empan- 
tanó hasta los ejes y hablaron á un paisano que 
pasaba casualmente y por un peso les ayudó á 
zafar. 

Volvieron y mandó llevar la volanta como á las 
10 li2, que desde las 4 que salió Arriaga no lo vol- 
vió A ver hasta las 9 del domingo en que vino y lo 
halló en pié y Alzaga en cama: que ese día no co- 
mió por haber almolzado á las 11 1(2; habiendo sa- 
lido cerca de oraciones merendó en la fonda italia- 
na, encontrando á Arriaga por el camino y después 
á Azcuénaga quien preguntó á aquél si había estado 
en su casa en solicitud de Alvarez y que no andu- 
vo con Arriaga sino cuando fué á la fonda quien 
lo dejó merendando. 

Que compró una sortija á una negrita cerca de 
lo de Azcuénaga en dos pesos y vendía también 
dos sellos de reloj: que no la conoce ni nadie vio la 
compra. 

Que llegando á los Quilmes hará 20 días perdió 
el puñal da Terrada y devolvió el otro á Alzaga 
hace mes y modio (la declaración es de 25 de Julio) 
quien le había encargado lo mandase componer, 
lo que verificó á últimos de Mayo ó á principios 
de Junio. 

Que Alzaga le habla prestado la volanta para 
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pasearse; que á las 7 del 6 faé á registrar la volan- 
ta porque Alzaga le dijo habérsele quedado en ella 
su puñal y no había criados á quien mandar á, 
buscarlo. 

Arriaga en su declaración foja 110 vuelta negó 
enteramente el segundo cargo así como el 3 y 5. 
Al 4, recuerda que en efecto estuvo á las 11 pero no 
á las 8 en casa de Marcet. Al 6 dijo no haber visto 
tales vestigios de sangre las dos veces que estuvo^ 
en los altos. 

Al 1, que gretextó que Deesa iba á mudarse en la 
noche del 4 porque doña Eduviges no quería fiar á 
otro las llaves. En cuanto al 8 se ratificó en su 
declaración y dijo ignorar todo» lo que pertene- 
ce al 9. 

Negó su ida á los altos el día 6 así como la con< 
ducción de cal y agua por su orden. Al 11, que 
solicitó caballo pero no en el día 5; y aunque pre- 
textó el viaje de una niña, era para llevar á una 
visita á Villafañe. 

Al 12, se ratificó y añadió que la noche que fué 
enlodado no fué la del 5 sino posterior. No se le 
interrogó sobre el 13. Negó el 14. 

Al 15 y 16, que envió tierra para echar sobre la 
humedad que habían causado las goteras, según le 
dijo doña Eduvigez é hizo retirar el cajoncillo en 
que se había llevado la tierra, pero todo esto antes 
del día 5. 

Marcet é foja 119, al cargo 18 reprodujo su de- 
claración. Al 18, dijo que preparó el cajón para 
poner una muestra de alcaparrosa. 

Al 19, que siendo amigos no es extraño que se 
juntasen. Al 20, que solicitó caballo pero mucho 
antes del día 5. * 

Al 21, que teniendo su criado de costumbre estar 
borracho hizo la diligencia personalmente. 

Al 23, reprodujo sus declaraciones. No se le in- 
terrogó ni por el 24 ni por el 25. Al 26. dijo haber 
vuelto del paseo proyectado á las diez y media. 

£1 Asesinato de Ályarez. 16 
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Al 27, se remitió á lo que ha declarado. Al 28, 
contestó que compró el cordelillo para uso de su 
casa. No fué interrogado con respeto al 30 ni al 
31 como tampoco al 33, y al 32 dijo ser entera- 
mente falso.» 



LA MANO DE DIOS 



Según se ha visto por las pruebas del sumario, 
parecía fuera de duda que los tres calaveras eran 
los asesinos de Alvarez. n 

¿Pero donde habían metido el cadáver? 

Esto era lo que á todos intrigaba fuertemente. 

La quinta de Alzaga se hacía sospechosa, no solo 
por la fuga de este, cuanto por las declaraciones 
cfue respeto á la volanta se habían prestado. 

La Policía envió allí á sus mejores agentes, para 
que hicieran una perquisa minuciosa. 

Toda la quinta fué registrada con un interés ere 
cíente, porque la Policía ponía todo su empeño en 
encontrar la pista principal, que con suprema astu- 
cia le habían hecho perder los asesinos. 

Hallado el cadáver de Alvarez se puede decir 
que el sumario estaba terminado. 

Interrogado Bernardo, cuidador de la quinta y 
Teniente Alcalde del Cuartel donde se hallaba ubi- 
cada, manifestó que nada sabía. 

Mas ó menos eu aquellos días, decía vino el pa- 
trón con unos amigos á almorzar y en cuanto 
llegó, me mandaron á la ciudad á traer pro- 
visiones^ 
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No he visto pue hayan traído el cajón porque se 
me pregunta, ni bulto de ningún tamaño. 

La Policía revolvió todas las habitaciones, pe- 
sebres, rincones, y cuanto sitio había capaz de 
ocultar el cuerpo de un hombre. 

Pero el cadáver de Alvarez no parecía por 
parte alguna. 

El Comisario encargado de aquella importante 
pesquisa, supuso que podía haber sido enterrado en 
la quinta, y ayudado de hombres prácticos en la 
tierra, empezó á recorrerlo todo; buscando indicios 
de tierra recientemente removida. 

Aquí el fiel Bernardo se echó á temblar, aunque 
disimuló cuanto le fué posib^e. 

Si se descubría la sepultura su amo estaba per- 
dido sin remedio. 

Cincuenta veces pasaron por encima^ pero los 
ojos más esperím en lados ni siquiera sospecharon 
que aquel pedazo de terreno acababa de ser re- 
movido: 

Es que las semillas arrojadas por Bernardo 
aunque removidas después por los* asesinos, habían 
brotado y la plantación lozana y fresca disimula- 
ba perfectamente el terreno. 

Si acaso acusaba haber sido removido, bien cla- 
ramente dec*a que la remoción había sido hecha 
para plantarlo. 

El Comisario pasó todo el día, empeñado en 
encontrar un rastro, pero todo fué en vano y tuvo 
que regresar á la noche al Departamento dando 
cuenta de su ñasco. 

Dada la manera con que había sido hecha la 
pesquisa, era perfectamente inútil mandar hacer 
una nueva. 

Era indudable que el cadáver no había sido de- 
positado en la quinta. 

Pero como también parecía indudable que desde 
la casa de Lafranca había sido transportado en la 
volanta de Alzaga, se mandó hacer otra pesquisa 
en los alrededores de la quinta. 
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Pero ésta no dio mejor resultado que aquella. 

La Policía quedaba en un ridículo terrible, que 
quería hacer desaparecer á toco trance. 

¿Pero como evitarlo si los asesinos la burlaban 
en el punto principal? 

Todo esfuerzo se hacía inútil, y el señor Pedriel 
había concluido por perder toda esperanza de salir 
triunfante en su empeflo. 

El cadáver había sido admirablemente ocultado. 

El paisano Bernardo que se creía poseedor único 
del secreto, no lo hubiera revelado por nada de 
este mundo. 

—Ya, decía, es cosa concluida— lo que es el difun- 
to ni el diablo lo descubre. 

Y todas las mañanas iba á visitar el paraje del 
entierro para cerciorarse que no había aparecido 
la menor señal. 

Y al verlo intacto exclamaba: 

—Pronto van á tener que largarlos si no apare- 
ce la prueba. 

El patrón no fue zonzo y se salvó á tiempo — pero 
los compañeros pueden dormir tranquilos porque 
el secreto está bien guardado. 

Y si el cadáver no hubiera sido sacado de allí, 
aun estaría en el mismo sitio. 

Pero estaba de Dios que aquel asesinato no habla 
de quedar sin castigo, y que habia de ser la mano 
de los mismos asesinos la que había de descubrir- 
lo todo. 

Bernardo, el ñel Bernardo, con toda inocencia, 
era el destinado por la Providencia para dar la 
primer voz de alarma. 

El día 24 de Julio y no teniendo nada mejor que 
hacer se puso á juntar naranjas, con el intento de 
llevarlas á la esposa de Alzaga. 

El pobre paisano pensaba con aquel presente mi- 
tigar en algo el dolor que debía roer el corazón de 
Catalina Benavidez, en quien el suceso terrible ha- 
bia hecho honda y desesperante impresión. 

Bernardo se había trepado á un corpulento n«- 
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ranjo, y armado de un gran pañuelo, arrancaba 
la fruta, depositándola á manera de atado. 

Quiso su mala suerte que se le escapara una pun- 
ta del pañuelo, rodando las naranjas por el suelo y 
alrededor de la noria. 

Bernardo se baj6 pacientemente del árbol y em- 
pezó á juntar las naranjas desparramadas. 

Al ir á tomar una que estaba á orillas de la noria, 
miró dentro casualmente, y apenas pudo contener 
un grito de asombro. 

En el fondo de la noria, habiendo bajado el agua 
notablemente, se levantaba un brazo bumano^ mos- 
trando una mano descolorida y desprovista de car- 
ne en algunas partes. 

Entre el agua de la noria se divisaban los con- 
tornes del cuerpo á que aquella mano pertenecía. 

Bernardo se quedó aterrado ante tan inesperado 
hallazgo. 
, ¿Si aquello era un cadáver, á quien pertenecía? 

¿Cuando había sido arrojado allí? 

Y el Dobre paisano pensó que aquello no podía 
ser otra cosa que alguno que, juntando naranjas, 
había caído dentro de la noria y se había ahogado 
sin que nadie lo hubiera socorrido por no haberlo 
visto caer. 

Instintivamente miró hacia el sitio donde su pa- 
trón había depositado el cadáver y sonrió picares- 
camente. 

—Está muy lejos para haber corrido hasta aquí, 
murmuró. 

Esto ha de ser lo que yo digo, un cazador de na* 
. ranjas que ha zambullido sin querer, y no ha podido 
volver á salir. 

Bernardo empezó á meditar entonces sobre la 
conveniencia de dar cuenta, á un alcalde, de aquel 
descubrimiento. 

— Si me callo, pensaba, nadie sabe que lo he vis- 
to, y sabe Dios si lo descubrirán después! 

Pero se me hace que dando cuenta hago un ser- 
vicio á don FranciscOi porque con ello hago que 
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la policía tenga más fé en mi palabra y no vuelvan 
por aquí á hacer otro registro como el de la vez 
pasada. 

Después de reflexionar un buen rato, Bernardo 
se decidió por fin á dar cuenta del suceso. 

— ¡Que chasco se van á dar! pensaba. 

Van á venir creyendo hallar el cadáver que vi- 
nieron á buscar vez pasada^ y sabe Dios con quien 
se van á encontrar! 

Y quien gana es mi patrón, pues esto les hará per- 
der hasta las ganas de volver por aquel cadáver. 

Creyendo pues que hacía un gran servicio á Al- 
zaga y sua amigos presos, Bernardo se dirigió á 
casa del alcalde, á quien dio cuenta del suceso con 
esa exageración peculiar á los paisanos. 

El alcalde que era austero por naturaleza y que- 
ría hacer méritos se vino derecho á la Policía, reve- 
lando al Jefe haber hallado el cadáver de Alvarez, 
pues un cadáver encontrado en la quinta de Alzaga, 
no podía ser otro. 

Aquella noticia circuló" por la ciudad con la ra- 
pidez consiguiente. 

—Han hallado el cadáver! han hallado el cadá- 
ver en la quinta de Alzaga! se decía en todas 
partes. 

Y cada cual al referir el hecho lo aumentaba y 
corregía á su modo. 

La Policía envió sin pérdida de tiempo al Comi- 
sario D. Agustín Herrera, para que acompañado del 
alcalde y teniente alcalde respectivos, de cuatro 
celadores y á presencia de todos los vecinos que 
acudieran, verificara la extracción del cadáver y 
su inmediata conducción á la casa Central. 

Como reía el buen Bernardo, al oír que todo aquel 
gentío aseguraba venir á buscar el cadáver de 
D. Francisco Alvarez. 

Pobres diablos! pensaba—si conocerán siquiera á 
la madre que parió al difunto! 

Ni aunque se «lamban» un siglo encuentran lo 
que quieren! 
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Un gran número do curiosos se había agregado 
á la comitiva oñcial; de modo que la qninta de 
Alzaga fae invadida por más de doscientas per- 
sonas. 

Los celadores bajaron á la noria; y con increíble 
trabajo empezó la estracción del cadáver. 

Tan corrompido estaba aquel, que los agentes pi- 
dieron algunas sogas, para que tirando de arriba 
los ayudaran, pues tenían miedo de arrancarle el 
miembro que agarran para hacer fuerza. 

El cadáver fue sacado con gran trabajo, y puesto 
con sumo cuidado sobre la tierra. 

Envuelta en el cuerpo y en el costado, conserva- 
ba la piola que le envolvieran Alzaga y Marcet, á 
cuyo extremo se hallaba aun la enorme piedra. 

El cadáver estaba en el segundo periodo de 
descomposición y sus facciones terriblemente des- 
figuradas, 

Bernardo miraba aquel cadáver con una aten- 
ción creciente. 

Algo de aquel traje le recordaba el cadáver que 
él mismo ayudó á enterrar aquella noche fatal. 

Pero aquello no podía ser otra cosa que un pa • 
recido casual. 

¿Quien podía haber arrojado á la noria el cuerpo 
que ellos mismos enterraron con tanto ínteres, bo- 
rrando tan bien los rastros? 

— Es el cadáver de Alvarez— decían algunos, 
pero la mayor parte exclamaba: 

—Ya no se conoce! está completamente desfigu- 
rado: ¿quien será capaz de conocer á quien ha 
pertenecido esta cara? 

Y todos se retiraban del cadáver, pues el olor 
que despedía era bastante desagradable. 

En su exterior no se percibía herida alguna, 
pues conservaba en el cuello el pañuelo que le 
envolvió Marcet antes de sacarlo del teatro del 
crimen. 

Con el mayor cuidado para no descomponer su 
aspecto primitivo, fue acomodado en un carro y 
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conducido á la Policía donde esperabais ya el Jefe, 
el Jaez de la causa, los médicos don Cristóbal 
Martin de Mantufar y don Andrés Deik y gran nú- 
mero de amigos de Alvarez, como su hermano don 
Ángel, que iban á reconocer el cadáver, pues ya 
suponían que la descomposición operada haría di- 
fícil todo reconocimiento. 

El aspecto de don Ángel era imponente. 

Vestía de riguroso luto, habiendo enflaquecido 
en aquellos veinte días, de una manera indecible. 

Era imposible mirarlo sin sentir una profunda 
lastima. 

Y mudo y sombrío esperaba la presencia de aquel 
cadáver, que llevaría á la tumba toda su felioidad, 
pues él era la fuente del más grande y puro cariño 
que le quedaba en el mundo. 

Don Ángel infundía verdaderamente respeto. 

El cadáver fue bajado en la Policía en medio de 
un silencio de muerte, y extendido sobre una- 
mesa dispuesta á propósito para el reconocimiento 
médico. 

En presencia del cadáver, don Ángel rompjó á 
llorar amarga y silenciosamente. 

No había necesitado más que verlo pasar para re- 
conocerlo. 

Aquella era su misma ropa, y su misma ex- 
presión bondadosa que hasta la muerte había res- 
petado. 

Don Ángel apenas fue interrogado, declaró so- 
lemnemente que aquel era el cadáver de su herma- 
no don Francisco Alvarez. 

¿Que duda podía ya quedar á la autoridad? 

Los testigos número 3, 16 y 30, puestos delante 
del cadáver, declararon, profundamente conmovi- 
dos, que pertenecía á Alvarez, y que lo conocían 
perfectamente por todas sus ropas, por su estatura 
y hasta por las facciones que conservaba en su 
rostro, apesar de la descomposición. 

La policía encontró además en uno de los bolsi- 
llos, un papel de apuntes, que por los que conté- 
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nia y la forma de la letra era de Francisco Alvarez. 

Se procedió en segpuida al reconocimiento mé- 
dico. 

Los doctores Montujar y Deik desnudaron el ca- 
dáver, y lo reconocieron prolijamente. 

No presentaba más herida que la del cuello: 

El Informe médico so limitó entonces á constac- 
tar en una forma que hoy parecería extraña, que 
habían reconocido un cadáver que se decía perte* 
necer á den Francisco Alvarez, que estaba mojado 
y en un alto grado de corrupción: «degollado por 
una incisión profunda y casi circular, hecha por 
consiguiente con instrumento cortante y" mortal 
de necesidad». 

La Policía habia dado cima á todos sus esfuer- 
zos, viéndolos coronados por el éxito más completo. 

El cadáver parecía providencialmente, en los 
momentos en que se habían perdido todas las espe- 
ranzas de hallarlo. 

El señor Pedriel, una vez practicadas todas las 
diligencias, lo entregó á don Ángel para que le die- 
ra conveniente sepultura. 

La confusión en que se hallaba buen Bernardo era 
graciosa. 

¿Como podía ser aquel el cadáver de Alvarez 
cuando él mismo había ayudado á enterrarlo? 

¿Lo habían después pasado á lo noria? 

¿Pero cuando? que él que nunca se movia de la 
quinta, ni siquiera lo había sospechado? 

Para él no habia la menor duda de que se pade- 
cía un error. 

Aquel era tan el cadáver de Alvarez como el de 
su abuela. 

Después de prestar su declaración^ regresó á la 
quinta ávido de cerciorarse de la verdad en lo que 
sucedía, y apenas llegó, tomó todas las precaucio- 
nes necesarias para no ser visto, y se puso á cavar 
en el paraje donde enterraron el cadáver, 

Pero en vano cabo y buscó, no halló ni siquiera 
una prenda del cuerpo que enterraron. 
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El cadáver habia sido sacado de allí y arrojado 
á la noria. ' 

Pensando como podía haber sucedido esto, re- 
cordó el almuerzo que le habían mandado buscar 
á la ciudad, y todo se lo explicó inmediatamente. 

— Ah! mi patrón desgraciado! exclamó ha des- 
confiado de mí y soy yo quien lo ha perdido, por 
mejor guardarle su secreto . 

Y dos lágrimas rodaron por aquellos pómulos 
viriles yendo á caer en la sepultura desierta. 

El pobre paisano no hallaba consuelo ante el do- 
ble dolor de haber él entregado el cuerpo del delito 
contra su patrón, y ser el origen de toda la injusta 
desconfianza que aquél había tenido. 

El pobre paisano tuvo intención de darse una 
puñalada, lo que hubiera hecho si no hubiera pen- 
sado que aun podía hacer falta para deshacer el ba- 
rro que su inocencia le hiciera cometer. 

Marcet y Arriaga fueron conducidos á presencia 
del cadáver, diciéndoseles que debían confesar el 
crimen, pues ya era inútil negarlo. 

Con aqu«l cuerpo de delito, todas las .declaracio- 
nes que obraban en el sumario y lo que Alzaga 
habia referido, era bastante para que el Juez más 
exigente los hubiera condenado. 

Pero los dos persistieron en negar los hechos que 
se les imputaba. ^ 

El cadáver de Alvarez no hizo en Marcet la me- 
nor impresión. 

Lo miró frianiente y ni siquiera manifestó sentir 
su muerte. 

— Es una broma, dijo, que porque á un inbécil 
se le antoje desparramar una voz, la han de dar 
por cierta, mortificando y perjudicando á personas 
honradas, cuya reputación debía ponerlas á cubier- 
to de toda mala sospecha! 

Con esta impavidez de bandido inicuo, de anti- 
pático que era al principio, se había vuelto odioso 
para la opinión general. 
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Para todos era indadable que aquél había sido 
el instigador del crimen y su principal autor. 

Arriaga, en presencia del cadáver se sintió pro- 
fundamente conmovido, dejando brillar una lágri- 
ma en sus hermosos ojos. 

— ¿Se arrepiente usted hasta las lágrimas? le dijo 
el actuario— eso prueba que su corazón no esta per- 
vertido del todo. 

— No tengo de que arrepentirme, respondió 
Arriaga, secando tranquilamente sus lágrimas. 

Me ha conmovido el cadáver porque Alvarez era 
un buen amigo, á quien estimaba y queria. 

No creía como Marcet, que hubiera sido asesina- 
do, pero ya no es posibl3 dudar. 

Arriaga negaba el hecho^ porque Marcet no tu- 
viera nada que reprocharle. 

Él compredia que estaban descubiertos, que na- 
da podría salvarlos, y lo hubiera dicho todo, para 
concluir de una vez. 

Había algo además, que contribuía á hacer más 
desesperante el remordimiento. 

Y este algo era el recuerdo de su anciano padre, 
de aquel noble anciano que no tendría fuerzas pa- 
ra resistir aquel golpe de iufamia. 

Y el joven rogaba á cuantas personas iban á ver- 
lo, muy pocas desde la aparición del cadáver, le 
llevaron nn poco de veneno para concluir aquella 
existencia miserable y vergonzosa. 

Y desde el fondo de su alma maldecía á Marcet 
y á su debilidad, únicas causas de su situación de- 
sesperada. 

Arriaga recorría en su memoria todas las fami- 
lias con quienes lo ligaba una amistad estrecha y 
cordial, recordaba la consideración y el crédito que 
había gozado, pensaba en la desesperación terrible 
del padre, en el cadalso que los esperaba, y su do- 
lor se hacía entonces imponente. 

Arriaga inspiraba tanta piedad como repulsión 
M arcet. 

D. Ángel Alvarez fue notificado para que enta- 
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blara su acusación contra los asesinos, pero él re- 
nunció este derecho, dejándolo al flscal del crimen. 

Se limitó á publicar, el curioso documento que 
copiamos á continuación, manifestación sencilla de 
su corazón bondadoHO y noble. 

Bajo la rudeza de una forma literaria lastimosa, 
espone el sentimiento que se desbordaba de su co- 
razón. 

Hé aquí el curioso manifiesto: 

Homenaje de Gratitud 
A La Humanidad 
A LA Justicia Del Pueblo 
TiasuTo DE Dolor. 

A la memoria de un hermano inocente, víctima 
del crimen más atroz. Habitantes del virtuoso pue- 
blo, de Buenos Aires: el momento en que la Provi- 
dencia ha descubierto los planes del crimen, y re- 
velado el misterio é iniquidad, con que los asesinos 
habían encubierto el nomieidio más aleve y famoso 
señalando el sitio donde se había sepultado el ca- 
dáver do mi hermano. 

Este momento, en que su sola vista ha hecho es- 
tremecer al más frío de los espectadores, es el mo- 
mento también en que mi corazón no puede menos 
de desahogarse publicando su agradecimiento y su 
dolor. 

¿Que sería de los mortales que- sufrimos estos 
grandes golpes de desgracia, si no halláramos en 
nuestros semejantes la compasión, y en nosotros 
mismos la facilidad de agotar por las lágrimas y 
el doliente grito las angustias que nos abrogan? 

¿Que sería de la existencia del padre, del hijo, 
del hermano, que salvaron de la crueldad del ho- 
micida sin los sentimientos consoladores y vitales 
de la gratitud, que se excita, cuando ese nos com- 
padece, y del amor que se enciende cuando se nos 
despoja para siempre de lo que más amábamos? 

Ciudadanos: estos sentimientos que despiertan 
celosos con el golpe del mismo puñal homicida, á 
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despecho del crimen, poniéndose al lado de la jus- 
ticia pública en venganza de la inocencia sacrifi* 
cada, son los únicos que me han podido dar resis- 
tencia para sobrellevar la pérdida de un hermano, 
y el tiempo bastante para publicar á la faz del 
mundo, que apenas se le hizo desaparecer del seno 
de la sociedad, todos y cada uno de los habitantes 
de este Pueblo tomaron el más vivo interés en sa- 
ber el mod^ cruel como habían concluido con sus 
días, y en proporcionar á la ley los medios de ven- 
gar su muerte en sus asesinos. 

A esta fiscalía honorable y virtuosa, digna de este 
pueblo, unida á la actividad ejemplar de los ma- 
gistrados, se debe haber descubierto el cuerpo del 
delito, y convertido en evidencia la obra nefaria 
de las tinieblas. 

El día 24 se presentó á la espectación pública el 
cadAver de mi hermüno don Francisco Alvarez, y 
todos volaban á ser testigos de un descubrimiento 
en el que, si no habían tenido parte sus afanes, la 
habían tenido sin duda los deseos vehementes de la 
natural justicia. 

Si hubiera algo más estimable que la vida, sería 
el interés de un gran crimen; mi hermano conver- 
tido en cadáver me arrancaría hasta la última lá- 
grima reservada para el mayor dolor, pero la 
compasión y el luto de millares de ciudadanos pro- 
dujeron en mí un nuevo género de sensaciones, 
que se conocen bien en aquellos momento^-^pero 
que no se pueden explicar jamás. ^ 

¿Y cuantos habría entre los concurrentes á quie- 
nes mi hermano colmaba de beneficios? 

Por mucho tiempo se derramaban lágrimas en- 
tre la clase menesterosa á quien él pagaba con 
largueza sus servieibs y socorría pródigo sus nece- 
sidades. 

Los asesinos no han muerto á un hombre grande 
por sus talentos, ó memorable per sus proezas; pero 
sí han privado á la sociedad de un ciudadano hon- 
rado é industrioso;'le han arrebatado sin duda un 
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hombre sensible y humano con sus semejantes, ge- 
neroso y sincero con sus amigos... 

Esta palabra me hace estremecer todavía. .. sus 
amigos!. . . 

¿T quienes han sido sus verdugos?. . . ¿y de que 
modo? ¿y por que interés? 

Ojalá no presumiese como hombre lo que ignoro 
como ciudadano! 

De lo que sí estoy seguro es, que si á mi herma- 
no, muerto alevosamente, el 5 de Julio, le fuera da- 
do tener un solo instante de vida, lo emplearía en 
perdonar á sus asesinos. ¡Tal era su bella alma! 

¡7 ha sido asesinado por una vil suma!. . . 

¿T no había más medio que su muerte, y ana 
muerte tan bárbara como alevosa?. . . 

¡Siquiera los homicidas le hubieran robado no 
más!... 

¡Siquiera le hubieran puesto su vi^a al precio de 
toda su fortuna!. . . 

También la mía la hubiera yo sacrificado por sal- 
varlo! . . . 

¡Pero tuvieron la ferocidad bastante para ensor- 
decerse á las primeras y dolientes quejas de la 
amistad traicionada!... i 

¡No sq, estremecerían siqniera en los últimos ayes 
de aquella vida inocente que arrancaba su pérfido 
puñal!. .. 

¡Asesinos de mi hermano infeliz! sabed que todos 
los bienes empapados en sangre que me ha legado 
vuestro crimen, no valían una hora solo de la vida 
de esa vuestra víctima, y si sois capaces de arre- 
pentimiento, recordad también ahora, que más fácil 
os fuera haber conquistado de su generosidad, ó 
si queréis de su timidez todo el oro que buscabais, 
que haberlo poseído por los meSios horribles de la 
traición, de los puñales, y de la muerte. 

Quizá ya lo habréis conocido, aunque tarde pero 
aun os resta asentir, que este remordimiento y los 
que siguen á la perfidia y alevosía, son los mejores 
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Tentadores del inocente que pereció, y de la fami- 
lia que lo ha de llorar. 

Por lo que á mí toca, y honrando la memoria de 
mi desgraciado hermano, yo compadezco 'como el 
primero, á sus asesinos, y, más generoso que lo que 
ellos tuvieron de crueles como hombre, les perdono, 
y, en clase de ciudadano, capitulando con mi deber 
no me presento como acusador. 

¡Ciudadanos!. .. compadezcamos todos á los cri- 
mínales, cualesquiera que sean: sobrados acusado- 
res tienen ellos en la execración pública, en los tes- 
tigos de su crimen, y en su tenebrosa conciencia. 

Dejándolos, pues, en manos de la ley, que haga 
su deber, yo lleno el mío, pidiendo á los amigos de 
mi hermano riegues su tumba con las úítimas lágri- 
mas de una separación eterna, y publicando este 
homenaje de gratitud á la humanidad y á la jus- 
ticia del pueblo, y este tributo de dolor á la memo- 
ria de mi hermano, inocente víctima del crimen 
más atroz. 

Ángel Álvarez. 

Este cuiioso documento, proclama y manifiesto 
se publicó en El Tiempo, número 72. 



LA FUGA DE ALZAGA 



Francisco Alzaga, fué sin duda alguna el más 
vivo de los tres asesinos. 

Así que se le disipó aquella borrachera, bajo cu- 
ya influencia había narrado el asesinato, compren- 
dió que el mejor camino era fu4,ar del país. 

El público daba ya detalles muy minuciosos y 
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la autoridad tendría que proceder el día menos 
pensado. 

Conforme se decidió á fugar, fué á su casa é hizo 
preparar un caballo. 

Una profunda tristeza había empezado á domi- 
nar á Alzaga. 

Al sentir que iba á separarse de la hermosa Ca- 
talina, tal vez para siempre, comprendió que su 
cariño por ella era inmenso y que no tendría la 
fuerza necesaria para abandonarla. 

Alzaga miraba extasiado á su bella esposa, se 
arrobaba ante su hermosura soberbia y sus ojos se 
humedecían á pesar de los esfuerzos que hacía por 
contener las lágrimas. 

— Si ella viniera conmigo, pensó— si ella quisiera 
acompañarme en mi destierro, no volf ería jamás A 
Buenos Aires. 

¿Pero como abordarla? ¿como decidirla á se- 
guirme? 

Alzaga meditó un momento y se decidió por fin* 
á abordar francamente el empeño, v 

Rodeó con un brazo el talle gentil de Catalina y 
sentándola á su lado en un sofá le habló de esta 
manera: 

—Un asunto urgente me obliga á salir de Bue- 
nos Aires, donde no volveré por algún tiempo. 

Confieso que no tendría la fu^za suficiente para 
separarme de tí, y tengo la pretensión de que ven- 
gas conmigo. 

Mi amor por tí es incalculable para mi mismo 
ya, tu ausencia presiento que sería para mí como 
un puñal eternamente clavado en mi3 entrañas que 
me quitaría la firmeza de que tanto necesito. 

En tu compañía no hay destierro que no tenga 
para mí un encanto supremo. 

Tu amor todo lo embellece á mis ojos, y algo de 
tu exhuberante belleza, que se esparce hasta en el 
aire que respiro. 

Catalina quedó abismada ante aquellas palabras 
de su esposo. 
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El rtimor pública que acusaba & Alza^^a había lie- 
g&áo hasta ella, y aunqae no lo había creído, aque- 
lla proposición de fpga, tan inesperada, yenía á 
despertar sus dudas. 

Si aquello era cierto ¿como huir eoh un asesino, 
renunciando al amparo de su familia? 

¿No podría el mismo Alzaga volver contra olía 
algún día el pufial que dio muerte á Alvarez? 

Catalina sentía miedo y necesitaba por lo menos 
consultar su resolución. 

Miró á Alzaga intensamente, tratando de dUi- 
mular sus sentimientos y le preguntó: 

—¿Y á don^e piensas ir? ¿que asunto te ob|Íga 
así á salir dé Buenos Aires? 

—Algo en que mié vá la tidá, contestó edtl^e- 
chándólá entre sus brazos, una desgracia irrepara- 
ble en la que la fatítlidad me ha mezclado. 

El ^únto á donde me dirijo, no ló sé todavía: ^ei;á 
Montevideo, será el Brasil, será cualquier¿i que no 
sea Buenos Aires. 

A tu lado, todo mees igual, separado de tí to^os 
serían el infierno.' ' 

Catalina estaba resuelta á no seguir á Alzaga, 
que ya le inspiraba un terror vago, pero no se atibe- 
via á decírselo. ^ 

Ella sin duda se había casado coú Alzaga sin ese 
am^r infinito que hace á una mujer, seguir la 
suerte del hombre con quien se unió cualquiera 
que ella sea. 

No tenía tampoco esa abnegación de carifió' que 
hace á una mujer perdonarlo todo en el marido y 
consolar sus desventuras con su delicadeza y 
carifio. 

Por el contrario, Alzaga le era indiferente, y én 
aquel momento no era para ella mas que un hom- 
bre que le inspiraba horror. 

— ¿tion que vienes conmigo? preguntó Alzaga, 
¿te resuelves á partir mi suerte? 

EÜ AseiIniita de Altarez 17 
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—Pero déjame el tiempo de pensarlo, de pre- 
pararme. 

—Imposible, tenemos que salir ya. 

Pero ¿porque tanto apuro? ¿porque salir así eo- 
mo quien huye? 

£spera unos días y saldremos con toda tranqui- 
lidad. 

—Imposible, tenemos que sulir abora mismo. 

No sabes lo que se dice? ¿no sabes que se me 
acusa estúpidamente de babor asesinado & Al- 
varez? 

Mafiana pueden prenderme y yo no quiero que 
me prendan. 

—Pero eso es mentira, exclamó Gata^pa palide- 
ciendo, tú no has cometido ese crimen! . 

—Cierto ó no yo necesito huir, necesito salvarme, 
porqué esta noche mismo seria tard^« 

Algún día te contaré yo esta historia terrible. 

Catalina estaba cada vez más aterrada y más de- 
cidida á no seguir á su marido. 

—Yo, balbuceó, no puedo seguirte así, sin decir 
nada á nadie, ni siquiera á mi padre. 

Ni una palabra á nadie! exclamó Alzaga, es pre- 
cisó que me sigas sin que nadie lo sepa. 

T á medida que crecían las dificultades, el ase- 
' sino sentía crecer su amor p^or su esposa, 

—Yo no me atrevo á huir^ dijo po;p fin, pueden 
tomarnos en el camino y tú mismo entonces senti- 
rías haberme llevado. 

— No jtemas, nuestra huida es segura, no hay aún 
nada contra mí. 

Catalina empezó á llorar tristemente. 

Tenía miedo á Alzaga y temía algún acto de 
violencia que éste pudiera cometer. 

Los dos esposos se miraron un momento guar- 
dando silencio. 

Alzaga estaba deslumhrado por la Estrella 
del Norte y sentía que por ella su amor era 
inmenso. 

Catalina estaba aterrorizada— tenía miedo á Al- 
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-zaga y este miedo iba aumentando por momentos. 

—¿Con que vienes conmigo? le dijo dulcemen- 
te—no temas, ya nos sonreirán tiempos más fe* 
lices! 

—No puedo, replicó aquella, decidiéndose por 
fin áafroYitar el peligro! 

Los deberes de madre, que tengo que cumplir 
ante todo otro, me impiden seguirte. 

Mira, más tarde, cuando todo se disipe, puedes 
mandarme buscar á donde te hallesy yo me apresu- 
raré á ir á buscarte á reunirme á tí. 

—Catalina! Catalina! gritó Alzaga poniéndose de 
pié y dejando de ai>razár á sel esposa. 

Tú no me quieres, Catalina, ni me has querido 
nunca! 

El primer deber de la mujer, ante todo, es seguir 
á su marido, cualquiera que sea su suerte, y la mu- 
jer que no obra de esta manera, no puede« recojer 
otro fruto que no sea el de la desventura. 

—Pero no es que yo no te quiera, es que también 
tengo que cumplir deberes de madre que me re- 
tieneh aquí. - 

—¿Quiere decir que en mí primer bijo tengo yo 
ini primer rival y mi primer enemigo? 

Está bien, quédate con tu hijo y sé con él todo lo 
feliz que puedas. 

Yo tengo aquí en mi corazón un cíelo de amor 
por ti, que prefieres convertir en un abismo de 
inagotables desventuras! 

Sé ^eliz— yo ni quiero ni debo obligarte á venir 
conmigo, siento que al irme solo, se me rompe el 
corazón y el llanto se agolpa á mis ojos. 

Sufriré con resignación este nuevo golpe de la 
suerte, como una expiación á mis faltas: quién sabe 
lo que aun me guarda el desfino. 

Antes de irme, voy á hacerte un pedido, el último 
que oirás de mis labios. 

No repitas á nadie, ni á tu padre misúao lo que 
ha pasado entre los dos en este momento, ni que 
>p he salido de aquí para no volver más! 
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Adiós, Catalinit y sé feliz^-tal vez álgnn d(a vol- 
Tamos á hallarnos sobre la tierra! 

Catalina abatió sobre las manos su espléndida ea- 
beza y rompió á llorar. 

Tal y^z en aqnel momento sentía una profunda 
compasión por el hombre á quien habla prodigado 
BUS primeras caricias y á cuyo lado había sofiado 
un porvenir fastuoso y rodeado de todo género de 
felicidades. 

T las acusaciones que habían llegado á sus oídos , 
zumbaban cuellos de una manera terrible creyen- 
do escuchar una toz que le decía: 

«Tú eres la esposa ae un asesino y de un ladrón! 

El mismp hijo que hoy hace tu felicidad en tu 
regazo, será el heredero de aquellos títulos y su 
porvenir será envuelto por las spmbras del mismo 
crimen.» 

T er^j^ terrible aquel momento para la pobre mu- 
jer, que se sentía sin fuerzas para sobrellevar tanta 
emtición. 

-^Gomo él| un joven perteneciente á una familia 
respetable y distinguida, rico y feliz, podía haber- 
se dejado arrastrar hasta el asesinato y el robo? 

T aquello era cierto, por más duro que le fuese 
creerlo. 

¿No se lo había dejado entender él mismo. 

¿No huía en aquel mismo momento para evitar 
la acción de la justicia? 

Tanta desventura, le parecía un suefio, 7 lloraba 
y lloraba^ buscando en el desborde del llanto un 
consuelo á su dolor. * ' 

Alzaga entre tanto había entrado á sus piezas. 

También él era presa de terribles convulsiones. 

El remordimiento, un remordimiento terrible le 
roía el corazón, y la negativa de su esposa, de la 
bella Catalina, lo había sun^ido en el mayor des- 
consuelo. 

El la amaba, la amaba inmensamente, había 
creído encontrar en aquel cariño el olvido de sus 
desgracias, y en el momento que más 1q necesi- 
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taba. ác|uel amof en que tar^to soñaba, se desvane- 
cía de pronto, dejándole ver un corazón desnudo 
de amor y hasta de piedad. 

Catalina no lo amaba, lo abandonaba & su mísero 
destinó sin éentir por él úi siquieria la compasión 
que inspira un indiferente. * 

T ño sintiéndose con fuerza para huir sin ella, 
había momentos en que pensaba quedarse. y esperar 
cualquier acción judicial. 

¿Que podía importarle la vida sin el amor de su 
mujer? 

Alzaga tomó todo el dinero que' tenia, repartién- 
dolo en sus bolsillos, y antes de alejarse para siem- 
pre de aquella casa que tantas felicidades había 
encerrado para él, se acornó á la habitación donde 
había dejado á Catalina. , 

Ésta estaba aun llorando en la misma actitud que 
había quedado. 

Alzaga la conteupló un níomento, dejó escapar 
un prolongado suspiro y salió como si le costara 
arrancar los pies de aquel pavimento. 

A la puerta encontró á D. Bejrnardó Benavidez, 
su suegro, que entraba á la casa en aquQl mo- 
mento. 

—¿A donde vas tan apurado?— le preguntó gin sos- 
pecharse la tormenta que anidada el espíritu de su 
yerno. 

—Voy ó dar un paseo para probar ese caballo, le 
dijo, y vuelvo á merendar con ustedes. 

¿Me espera? 

— ¿Como no? hasta luego. 

Don Bernardo entró, mientras Alzaga, montaba á 
caballo y se ponía al galope. 

Benavidez conocía tpdo^ los rumores que circu- 
laban respecto á su yerno y al asesinato de Álva- 
rez, pero como Catalina y. la mayor parte déla 
sociedad, no los creía. 

Para él era imposible, de todo punto imposible 
que Francisco Alzaga fuese capaz de una mons- 
truosidad semejante. 
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Alzaga entre tanto galopaba sin un rumbo fijo. 

Su intención era burlar á la autoridad^ mientras 
no podía salir del país. 

¿Pero donde ocultarse? 

¿Donde pasar siquiera dos ó tres días, mientras 
preparaba una fuga seria? 

Alzaga se acordó entonces de Carlos Torrada, 
que vivía frente á Santa Lucía, y allí dirigió el 
galope de su caballo. 

Carlos Torrada era un Joven lleno de méritos, 
cuya bravura proverbial y lealtad reunidas eran 
una garantía para Alzaga. 

Estaba ligado á él por una estrecha amistad de 
familia y ninguno mejor que él podía prestarle, el 
servicio que esperaba. 

Alzaga entró apresuradamente & la quinta de 
Torrada, fué derecho A las piezas de su amigo, y lo 
hizo llamar urgentemente. 

Carlos Torrada se apresuró & venir al llamado de 
Alzaga. 

Era un amigo antiguo y cuando asi lo llamaba 
era porque lo necesitaría mucho. 

Alzaga en cuanto lo vio lo abrazó estrechamente 
y le dijo: 

^Necesito de tí para que me salves; para que me 
salves el honor y tal vez la vida. 

—Habla— ya sabes que puedes contar conmigo 
en cuanto puedo y valgo. 

Estoy á tu disposición. 

—La reserva es ya inútil, y á un amigo como tú., 
se le puede decir todo. 

Sobre mí está pesando una de esas desgracias 
terribles, que son capaces de ahogar al hombre 
más firme. 

—Comprendo, contestó Torrada, te refieres á lo 
que se dice respecto al asesinato de Alvarez. 

Cuenta conmigo, aunque ante todo, quiero darte 
u^n consejo. 

—Habla que te escucho, con la seguridad que lo 
seguiré al pié de la letra. 
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Tú eres hombre de consejo y de confianza, por 
eso te he bascado, amigo mío. 

— Pues bien, todo lo que se dice y se piensa, lo 
puedes tú destruir en un momento. 

Preséntate á la Policía francamente, constitu- 
yéndote en prisión, y pidiendo se levante un suma- 
rio que haga acallar esas calumnias. 

Con ese solo paso estás del otro lado. 

Alzaga, al oir á su amigo, se estremeció todo, 
y una honda palidez cubrió su juvenil semblante. 

Carlos Terrada ignoraba todo el horror de su 
situación, porque, como la mayor parte de sus 
relaciones, no creía lo que se decía en el pú- ^ 
blico. 

—Lo que tú dices es exacto, repudo balbuceando 
las sílabas^ pero yo no lo puedo hacer. 

Lejos de eso, vengo huyendo de la Policía á pe- 
dirte que me salves. 

— Entonces eres culpable! entonces es cierto lo 
que se dice! exclamó Terrada en el colmo del 
asombro. 

—Es una historia tremenda, contestó Alzaga ba- 
jando la cabeza. 

Manda traer algo que beber, yo estoy débil y 
necesito reponerme— en seguida te referiré este dra- 
ma monstruoso, en el que estoy envuelto de una 
manera terrible. 

Terrada pidió una botella de licor y dos copas, 
sentándose frente á su amigo, lleno de curiosidad. 

Alzaga, absorto en sus pensamientos, parecía 
juntar los hilos de la narración que iba á em- 
prender. 

Terrada sirvió dos copas de licor que Alzaga 
apuró una tras otra, y limpiando el sudor que ba- 
ñaba su frente, á pesar del frió de la estación, habló 
asi ásu amigo: 

— To estaba bajo una terrible presión alcohólica 
— aquel día había bebibo de una manera estúpida, 
y solo asi comprendo que me haya prestado á per- 
mitir lo que aquel miserable hizo. 
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Oh! el alooboll el maldito alcohol que ofaica la 
cabeza, que aturde la inteligencia y enerva el 
físico. 

To no debía haber bebido aqu«l día, pero busqué 
en el vino el aturdimiento, y esto me convirtió en 
un instrumento cobarde. 

Y al llegar aquí, Alzaga volvió á apurar una tras 
otra, las copas que nuevamente había llenado 
Tejrada. 

Éste lo escuchaba silencioso y con el ceño frun- 
cido. 

Parecía inortificado ante la revelación de su 
amigo. 

—Como te digo, bebí hasta perder la conciencia, 
y consentí qu todp. 

Recuerdo vagamente que Alvarez me dirigió la 
palabra y hasta me pidió amparo, pero no recuerdo 
porqué no se lo presté, y esta falta de precisión ea 
mis recuerdos, me hace comprender que yo no te- 
nía conciencia. 

Aquel Marcet, aquel bandido de Marcet tenía un 
poder estra&o sobre mí naturaleza alcoholizada^ al 
estremo de que ya ni siquiera discutíamos sus argu- 
gumentos-— eramos el brazo, se puede decir, de 
aquella inteligencia infi^rnal! 

Pobre Alvarez, nunca soñaría lo que iba á suce- 
derle!— yo mismo había ido allí en la creencia de 
que solo se trataba de asustarlo! 

Cuando yo me convencí que se trataba de ua 
crímeUr, era tarde> porque la sangre de aquella vic- 
tima enrojecía mis manos. 

Y Alzaga se estremeció de una manera poderosa, 
como si el sonido de su propia palabra^le infundie- 
ra terror. 

Y aipuró por vez tercera las copas que había lle- 
nado Terrada. 

Este estaba profundamente conmovido ante lo 
qKe escuchaba.' 
No podía convencerse como Francisco Alzaga, 
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aquel hombre tan soberbio y bravo, había des- 
cendido tan bajo. 

—¿Pero cnal es tu grado de culpabilidad? pre- 
guntó. 

Te prevengo que si quieres reservar el secreto, 
puedes* hacerlo. 

Nada te exijo por mi parte, ni retiro una sola de 
mis prilabras. 

Cuenta conmigo en todo cuanto puedo y valgo, 
disponiendo en todo como en cosa propia. 

— No quiero reservar nada, respondió Alzaga con 
una éxpreáión vaga— quiero cantártelo tódo,'abso- 
ímamenté todo, hasta el despegó de mi mujer, de 
mi Catalina, para que veas cuánto Soy desven- 
turado. 

He venido aquí á volcar mis penas en tu espíritu 
generoso y á pedirte me detengas en el abismo, á 
que voy rodando. - 

Sírveme más licor, es muy bueno y me pi^está el 
ánimo que me falta; 

Y bebió una nueva copa que llenara Terrada. 

Después dé una breve pausa y con uiía gran vi- 
veza dé colorido, refirió á Terrada todos los decalles 
del bárbaro asesinato que hemos narrado, hasta el 
momento de la muerte, en que sus recuerdos eran 
muy débiles. 

—Ya vés, concluyó, que no puedo presentarme 
á la Policía, sin provocar una sentencia infamante. 

Sé que no hay pruebas contra nosotros, quesera 
imposible dar con el cuerpo de Alvarez, pero yo 
tengo miedo. 

Los rumores qae corren se hacen más graves cada 
día, y la autoridad se verá forzada á proceder con- 
tra nosotros. 

Sabe Dios si no me buscan ya! 

He pensado que en tu casa puedo hallar un refu- 
gio seguro mientras encuentro proporción de em- 
barcarme, y aquí me tienes. 

Oh! el remordimiento! el remordimiento! coa- 
cluyó. 
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No creo ya que haya nada saperior á este marti- 
rio sordo é intimo, que pesa sobre el corazón como 
ana montaña. / 

Torrada oía y escuchaba, fuertemente impresio- 
nado. 

Tal vez meditaba la manera de salvar á aquel 
desventurado. 

—7 mira^ continuó Alzaga, después de un mo* 
mente— yo creia que con esto había caíd^ sobre mi 
la más terrible desventura— creía que este remor- 
diipiento era suficiente para amargar todas las ho- 
ras de mi vida; creía que no podía haber nada más 
allá en el sufrimiento humano cuando una nueva 
herida ha venido á demostrarme que aun me queda 
que apurar un nuevo tormento, superior á todos. 

Teniendo que huir de la patria para no volver 
quizás é poner los pies en ella, y seguido por el 
desprecio de todos y Ja vergüenza de mi infamia, 
fui á golpear el corazón de mi esposa buscando en 
su fondo de ternura un lenitivo á mi desgracia. 

¿Y lo creerás? 

Aquel corazón se mostró sordo á mis súplicas — 
frío como la muerte misma, me mostró que nada 
tenía que esperar de él, me mostró que había soña- 
do con un amor fantástico, cuando fui á buricar ese 
amor, me mostró una cosa más tremenda aun; me 
mostró que yo no tenía esposa, y que al perderla, 
perdía también á mi hijo! 

Y yo la amo hasta el delirio, Terrada— yo la amo 
más que nunca^ porque contaba con su cariño para 
engañar mi horfandad— yo la amo como se ama 
una vida feliz en el momento de perderla, porqué 
en mi desgracia eran mayores las ilusiones^ que for« 
mé en su cariño. 

Después que ella se negó á seguirme, después que 
comprendí que nada tenía que esperar de aquel ser 
tan bello, tan espléndidamente bello, me fui á mi 
cuarto con intención de hacerme volar los sesos. 

Pero no lo he hecho, porque acepto esta desdi- 



— 267 — 

cba suprenia, como una expiación terrible de mi 
crimen. 

Y sobre su espléndida cabeza, y sobre la frente 
Inocente de mi hijo, juré no atentar jamás contra 
mi vida. 

Lo sufriré todo como un castigo impuesto por 
Dios hasta que él se sirva disponer de mí. 

Ohl Catalina! concluyó golpeando ferozmente 
contra su pecho—Tú no sabes el mundo de carillo 
que á pesar de tu ingratitud, guarda paí'a tí este 
pobre corazón maldecido! 

El recuerdo de tus ojos, solo^ el brillo celeste de 
tu mirada tranquila, me hace caer de rodillas y 
adorarte con todo el fervor de mi alma! 

Taño me quedará más que un recuerdo, para 
martirizar mis horas de insomnio— no importa! él 
será el astro que alumbre mi última noche! 

Oh! amor mió, amor tremendo de mi espíritu y de 
mis sentidos— descansa en paz! 

T abatió la cabeza sobre las palmas, como si hu- 
biera sido empujada por un peso insoportable. 

Terrada estaba profundamente conmovido— el 
horror que al principio le inspiraba su amigo había 
sido reemplazado por una lástima invencible. 

Aquel hombre debia sufrir de una manera im- 
ponderable. 

* —¿Pero porqué te desesperas así? Catalina se ha- 
brá encontrado aturdida ante tu revelación y te 
habrá contestado de una manera inconciente. 

Cuando estés on seguridad, yo iré á verla, y te 
prometo que ella á de ir en tu busca. 

—Que ilusión! exclamó Alzaga sonriendo y le- 
vantando su cabeza con ademan desesperado. 

¿Tú crees que la mujer que ha permanecido sor- 
da al estallido de mi pasión tremenda, tú crees que 
el corazón que no ha respondido á mi palabra llo- 
rosa y suplicante, al estremecimiento de mf amor 
persuasivo se vá á dejar convencer por una palt** 
bra extrafla? 

No lo esperes, mi amigo, ni lo IntentM. 
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Tomismo, que no sé basta donde hubiera llega- 
do por uü solo latido de su corazón ingrato, no lle- 
garía á mendigarle su amor. 

Su amor espontáneo y puro, como yo lo había 
sofiado, seria hoy para mí la suprema felicidad de 
la vida, porque su cuito me haría olvidarlo todo. 

Pero su amor de limosna, su amor por lástima y 
forzado ¿sabes para que me serviría? para aplastar- 
lo bajo mi bota! 

Esa mijj^r á puesto sobre mi corazón la terrible 
frase "aquí y ase" dejémoslo descansar en paí én la 
tumba de mi espíritu y no hablemos más de ella — 
que se cumpla la voluntad de Dios! 

— Dime, ahora que me has escuchado, ¿quieres 
salvarme evitándoipé la vergüenza del presidio? 

—Soy completamente tuyo. 

Creo que mi quinta no será sospechada— sin em- 
bargo, nos prepararemos de manera á poder afron- 
tar un registro de la Policia. 

Vén conmigo. , . ' 

Torrada llevó á Alzaga á la sala, donde había un 
gian armario de caoba, como los que se fabricabaa 
en aquella buena época. 

—Aquí, le dijo puedes estar con comodidad el 
tiempo necesario para buscar los niedios > de em- 
barcarte. 

Saldrás solo cuando yo crea que uada tienen 
que temer, es decir de noche. 

Si viene la Policia á registrar la quieta no se sos- 
pechará que estás .dentro cleí armario. 

Y si lo sospecha y quiere registrarlo, siempre ha- 
brá recurso. 

Mientras yo les impida la salida, peleando si es 
necesario, pueáes tener siempre tiempo de salvarte. 

Al efecto, cerca de aquí y con el pretesto de que 
voy á s^lír tendré desde ahora mismo un caballa 
ensillado. 

—Bien hice en pensar, en tí! exclamó Ahaga de- 
jando brillar dos lágrimas sobre su párpado fatiga-, 
do— eres verdaderamente noble y bueno. 
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Óh! ¿porqaé me habré mAiichado de Qüa üianefA 
que te impedirá ahora estrechar mi mana con la 
efusión y aprecio de otro tieiflpo. 

-^Díjate de pétísítr tonteras y vamos á Id qUe urge 
hacer ahora. 

Los' dos amigos desocuparon el fóperO) llevando 
lo que había dentro al dormitorio de Terriada, para 
no d^ar allí el menor vestigio. - 

En seguida sacaron la tabla tracera^ del ropero' 
para hacer másfácil la respiración, tabla' que llevó 
á ocultar el mismo Terrada al interior d«la quinta^ 

Cuando concluyeron todos estos arreg:Íos^ eramás 
de media noche. • '. ^ ; j : - 

Solo en el relato de sus miseras había empleado 
Alzagákt mayor parte de la noche. 

Alzaga se recostó en la cama de su amigo, y al 
otro diatem^ranoí antesquela servidumbre sele- 
van tara, fué á ocupar sn ropero. 

Después de almorzar, ó comer, como se decía en 
aquel tiempo; Torrada vino á buscar á su amigo y 
le dijo: 

—Creo prudente ir al centro, á inf4)rmarme de lo 
que suceday para proceder en consecuencia. 

Puedes quedar tranquilo, porque en la casa, igno- 
ran tu presencia, y si acaso te buscan ya, como te« 
mes, siempre he de llegar aqní antes que la Policía. 

Alzaga se encerró en el enorme ropero y Torrada, 
como lo había prometido, se vino al centro á ave- 
riguar lo que sucedía. 

Iba ya á retirarse^ persuadido de que ninguna 
acción policial se había intentado, cuando lo' sor- 
prendió la noticia de la prisión de Arriaga, y más 
tarde la de Marcet. 

Contra Alzaga se había espedido igual orden y ha* 
bían ido á buscarlo á su casa creyendo encontrar- 
lo allí. 

La Polieia había ido realmente 4 casa de Alzaga 
á reducirlo á prisión. 

Pero solo hallaron la referencia qne hizo dbn 
Bernardo Benavidez y la esposa del criminal, de 
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qtie el día anterior había salido Atzaga á caballo 
diciendo que volvería 4 cenar, pero qae no habian^ 
vnelto á verlo desde entonces. 

Era evidente qne al sentirse perdido Alzaga ha- 
bía fagado. 

Pero como aan no había salido de la ciudad ó 
sus suburbios, la Policía ordenó el registro^ de va- 
rias casas de sus amigos y entre ellas la de don 
Carlos Torrada. 

Al otro día á primera hora^ se presentaba en la 
quinta de Terrada la Policía en basca de Alzaga. 

— ^¿T que diablos quieren ustedes que haya venido 
a hacer aquí? dijo éste. 

Pareceque el mo3o no es tan tonto como se le 
supone y á estas horas se habrá puei^o en lugar 
bien seguro. f 

—Es la que pienso yo^ replicó el comisario, más, 
desde que ha salido á caballo, pero tengo que dar 
cumplimiento á la orden que aquí me trae. 

¿Tendrá usted inconveniente en permitirlo? 

—Líbreme Dios de negarme! pasen ustedes ade- 
lante. 

La noche anterior, cuando había regresado To- 
rrada y referido á su amigo lo que sucedía, ambos 
pensaron que la Policía iría allí, y para que Alzaga 
no fuera á hacer el menor ruido, acordaron que si 
iba la Policía, ,él se lo haría saber silbando á un 
perro. 

Así es que cuando entró precediendo al comisa- 
rio, dijo:— un momento— pueden andar por aquí 
los perros que son un poco bravos. 

T silbó como si los llamara, por repetidas veces. 

Alzaga sintió los silbidos, se redujo en el armario 
al menor. bulto posible y esperó atento dentro de 
aquél. 

Cualquiera que hubiera aplicado el oído á laa 
puertas, habría podido contar los latidos de su 
corazón. 

En que Alzaga tenía un miedo profundo de caer 
en poder de la justicia, 
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Ya su secreto, aunque á amigos ínUmos, Ío habla 
. divulgado; su fuga misma era una prueba fehacien- 
te y tenia un terror indescriptible ante una muerte 
espantosa. 

El comisario, después de registrar la quinta hasta 
su último vericueto, pasó á las habitaciones, donde 
no halló nada que le llamara la atención. 

En la sala pe detuvo á descansar un momento, 
hablando con Ter^'^^^^* 

—Yo he hecho este registro por mera formula 
dijo: 

Es claro que si Alzaga ha nuido á caballo^ no ha 
de haber sido para parar tan cerca. 

Se ha de haber ido & la campafta. 

r-Lo mismo pienso yo, decía Torrada, aunque no 
puedo dar mi opinión por ser parte interesada en 
que se salve. 

Y digame usted, ¿ serrín estos mozos los asesinos 
de Alvarez? 

— Aventurado es abrir opinión sobre asunto tan 
grave, pero en mi conciencia son ellos. 

Hay un sin número de incidentes que asi lo '*h^^ 
cen creer^ al extremo de que sus mismas declara- 
ciones no están de acuerdo. 

La verdad ha de manifestarse^ de todos módoE, 
*8in que ellos puedan evitarlo, y el castigo es indu- 
dable que será con relación al delito, 

Alzaga escuchaba y temblaba al extremo de 
temer que fuese á producir algún ruido que lo echa- 
ra todo á perder. 

Pero en aquel momento el Comisario se paró 
proparándose á retirarse. 

—Usted perdone la incomodidad, dijo, siento 
mucho haber robado bu tiempo y espero me sirva 
de disculpa la orden que le he mostrado ya. 

—Queda usted, perfectamente disculpado, replicó 
Torrada, y siento no poderlo ayudar en algo. 

Usted comprende que, en la amistad que me liga 
con aquel desventurado, no sería propio que yo 
tomara cartas en su contra.^ 
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T Garlos Terrada acompafió basta la paerta & la 
incómoda visita. 

Cuando no quedó duda ya que el Comisario y sus* 
acompafiantes se habían alejado de la quinta, Te- 
rrada abrió el armario y retrocedió á pesar suyo. 

El aspecto de Alzaga era estupendo. 

Aquel hombre representaba el terror en su faz, 
más repugnante. 

Lívido como un cadáver, tenia el cabello pegado 
á la frente por el sudor frío que empapaba todo el 
semblante. 

Su mandíbula inferior caía hacia el pecho, como 
la de un cretino y sus ojos parecían' como querer 
huir de una visión aterradora. 

¿Era el recuerdo de Ályarez asesinado ó la pers- 
pectita de !a horca lo qiié tal impresión habla he- 
cho en su físico? 

¡Quién sabe! 

—Pero hombre! exclamó Terradá al verlo en 
aquel estado— creo que todavía no hay razón para 
que te dejes ganar de esa manera por el espanto. 

Cuando se provoca una situación como la tp.ya, 
se ^ebe tener el coraje de afrontarla. 

No quisiera, te lo juro. Verte caer hasta la co* 
bardía. 

— To no tengo miedo á la muerte, porque sojí 
capaz de volarme los sesos, como no ttengo tampoco 
miedo á la vida, puesto que me ves renunciar á su 
recurso. 

A lo que yo tengo miedo es á la infamia, al lodo 
sobre mi nombre que es el de los míos! 

Te asombrará que después de lo que te he referido 
yo tenga miedo á la infamia, y sin embargo puedo 
jurártelo. 

Le ten^o miedo por Catalina, por esa mujer que 
ha puesto una lápida sobre mi corazón, y por 
ese inocente que queda abí^ á purgar las faltas del 
padre. 

Oh! la justicia divina! 

¿Que impresión quieres que me haga la justicia 
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de la tierra, cuando aqaella á caído sobre mi in- 
flexible y tremenda? 

Ta lo ves, el primer castigo ha sido la pérdida 
de cuanto amaba en la vida-r-mi mujer y mí hijo. 

Ah! maldecido Marcet! tú también tienes una hija 
y una mujer. 

Su recuerdo ha de amargar también las horas de 
tu vida. 

Dios es justo y ha de ser más severo contiguo que 
conmigo mismo. 

Y á. medida que hablaba, el terror paremia ha- 
berle disipado de su Úsonoinía, siendo reemplazado 
por una expresión de dolor profundo. 

—Bueno, dije Terrada bondadosamente, pero la 
situación no es todavía tan desesperan tel . ./ . 

— ¿Y como no ha de serlo? ¿no has oído lo que ha 
dicho ese hombre? 

No has oído lo que se piensa y las contradiccio- 
nes en que ha incurrido Marcet y Ajrriaga? 

lia situapión es desesperante, y mira, si no fuera 
por Arriaga á quien tengo verdadera lástima, haría 
antes de irme una exposición por.eaeri^< 

Ssta sería mi venganza contra aquel catalán iai- 
serable. 

—Bueno, amigo mío, dijo Terrada, ahora es 
preciso tratar de salir del mal paso en que te en- 
cuentras. 

Yo, desgraciadamente, no puedo hacer más que 
esconderte, pero hay personas de grandes recursos 
que pueden hacer el resto. 

Por ejemplo, escríbele cuatro líneas á tu her- 
mano don Félix, que es hombre de muchos re- 
cursos. 

ÉL te tenderá la mano y completará la obra de 
salvación. 

—Félix! exclamó Alzag«— ^mucho me costará de- 
círselo, pero es preciso por él mismo, por el ape- 
llido, que* es de todos. 

El Asesinato de Aharez 18 
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—Escribe sin recelo, yo mismo lievaré la carta y 
añadiré lo que sea necesario. 

Alzaga empezó á escribir inmediatamente, la 
lacónica y expresiva carta que copiamos & conti- 
nnación: 

«Querido Félix. 

Es inútil que te diga una palabra respecto á la 
razón de esta carta, porque tú estarás ya en tantos 
antecedentes como yo mismo. 

Me limito á decirte que, para salvarme y huir 
necesito tu protección, con la que cuento en toda 
su eficacia. 

Si necesitas más datos, Carlos.Terrada, dador de 
ésta, te los proporcionará. 

Perdón y adiós por la vida. 

Fbancxsco Alzagá. 

Te prevengo que no quiero salvarme por mi 
mismo, sino salvar el apellido, en lo que aún se 
pueda». 

Con esta t^arta se fué Terrada inmediatamente á 
ver á don Félix Alzaga que estaba aterrado ante 
los rumores que circulaban y los procedimientos 
de la autoridad. 

No se atrevía á dar crédito á las versiones qae 
circulaban, pero sin saberlo por que sentía un vag-o 
terror que no podía explicarse. 

La verdad es que la afrenta que caía sobre su 
nombre era terrible, á ser cierto que Francisco fue- 
ra uno de los asesinos de Alvarez. 

Después que leyó la carta de que era portador 
Terrada, su sentimiento no reconoció límites. 

A no ser por un llanto regenerador, aquella razón 
hubiera estallado. 

—¿Con que todo es verdad? dijo. 

¿Con que este muchacho desventurado tan sólo 
por satisfacer caprichos frivolos ha rodado hasta 
el asesinato y el robo? 
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-^Desgraciadamente todo es cierto^ respondió 
Torrada. 

Valor, pues, amigo y serenidad para afrontar la 
situación. * 

Lo primero, lo que más urge es salvar á Francis- 
oo, por él y por todos ustedes* 

Peor seria dejarlo morir bajo el peso de una con- 
dena infamante, no solo por él sino por ustedes 
mismos. 

Ha sido un desventurado, que se ha dejado arras- 
trar por un miserable rematado, por ese Maroet, 
que debe ser algún fugado de presidio. 

T por no perder tiempo, estractó la historia que 
le había referido Francisco. 

Ahora, terminó, es preciso embarcarlo para al^ 
gun punto del extranjero, y sin pérdida de tiempo. 

Crea que mientras se arregla todo, en mi casa 
esta seguro, pero como nadie está libre de una 
casualidad, lo mejor es ganar todo el tiempo que 
sea posible. 

Una vez preso, ya no habría remedio. 

Don Félix Alzaga estaba aturdido aun por el 
peso de aquella inesperada y terrible revelación. 

De pronto se dio un gran golpe en la frente y 
exclamó: 

— Ya tengo mi hombre! 

Ladislao Martínez es el único que puede salvar- 
nos en semejante apuro. 

Voy á mandarlo llamar. 

Efectivamente, don Ladislao Martínez tenía fuer- 
tes negocios marítimos que lo obligaban á ocupar 
siempre diversas embarcaciones, á más de las que 
eran de su osclusiva propiedad. 

Don Félix esci^ibió cuatro letras á Martínez^ 

T este gran patriota, cuya gran fortuna y cora- 
zón estuvieron al abnegado servicio de la causa 
Unitaria, acudió inmediatamente al llamado.de su 
intimo amigo. 

Don Félix no tuvo valor para decirle una pala* 
bra de lo que sucedia. 
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Le estiró la earta que había recibido y le sefialó á 
Tarrada. 

—Todo lo «apero de usted, le dijo. 

Trate de salvar á ese muchacho, porque mi cabe* 
za no me permite pensar nada acertado. 

Martínez leyó aquella carta y miró sonriendo 
á Terrada, como sí aquello no lo tomara de nuero. 

—Lo presumía, dijo— cuando se entrega un hom- 
bre á ciertas compañías y á ciertos vicios, el fin no 
puede ser otro. 

Pero ahora no es tiempo de inútii^es discursos. 

¿Qae se espera de mí? ¿en que puedo ser útil á la 
amistad? 

Con franqueza y sin la menor reserva, estoy dis- 
puesto á todo. 

Comprendo que no debe haber tíempo que per- 
der, por la premura con que he sido llamado— va- 
mos, sin escrúpulo. 

Carlos Torrada se acercó á/ Martínez, pues com- 
prendió que don Félix seguía aturdido. 

-Francisco est¿ en mi casa, dijo,, pero: es preciso 
embarcarlo para cualquier parte^ y don Félix eíee 
que es usted el único que puede ^hacéroste ser- 
vicio/ ' = . 

—Por hecho, contestó don Ladislao Martínez, ha- 
ciendo á Alzaga un cariñoso ademán. 

Yo respondo que mañana A la noche Francisco 
estará á bordo, navegando para la Colonia — de 
allí puede tomar el rumbo que le parezca mejor. • 

—Conozco toda la nobleza uie ese corazón, excla- 
mó Alzaga al oírlo— por esq es que no he vacilado 
en mandarlo llamar, en la segaridad de que salva- 
ría esta situación desesperante. 

— No hay cuidado, respondo de todo. 

Alzaga se retiró un momento al interior de la 
casa, de donde volvió al poco tiempo trayendo en 
un pequeño cajón de madera, una cantidad de on- 
zas de oro que entregó á Martínez. 

r^Deleeso, díjo^digale que es todo el dinero que 
tengo en este momento y que ruego áDios lo'itu- 
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mine en eí pprvenir eombrio que le está reseryad^j 
pero que siempre estaré dispuesto á socorrerle de. 
todos modos. 

Martinez tomó aquel oró y se despidid saliendo 
junto con Terrada. ^ .- . 

— Esta noche, dijo, lo llevaremos á u¿ punto más 
cercano á la playa, mañana haré aprontar la em- 
barx^ación que ha de conducirlo, y á la noche todo 
quedará concluido. 

Es, preciso pensar en darle alguu disfraz para 
que pueda seguirnos sin infundir sospechas. 

Después, yo responde) qne nada ha de suceder. 

Cuando llegaron á la quinta de Terrada, yaha* 
bían arreglado el disfraz, acordando que se yesti- 
ríia con la ropa y sombrero del sirviente de ésite, 
pues así podía seguirlos llevando cualquier cosa, 
sin dar nada á sospechar. 

Los dos amigos esperaron á la noche para, hablar 
con Alzaga sin temor que les viera la servidi^mbre 
de la quinta. ^ 

Cuand.o ésta se recogió, los dos amigos abrieron 
el armario, diciendo Terrada á Alzaga: 

—Pronto, pónete este tiraje qué te disfrazará 
bien, que tenemos que salir, 

Alzaga que se sospechaba To que sus amigps te- 
nían entre manos, se cambió de traje y solo abrió 
la boca para decir: 

—Ya estoy pronto. 

--Bueno, salgamos — dijo Martinez— lleva este pa- 
quetitó como si fueras nuestro criado. 

Con semejante traje y entre la oscuridad de la 
noche, no i^reo que haya nadie capaz de cono- 
certe. 

Martinez era un hombre denjiásiadp conoxsido 
para no poder desvanecer cualquier sospecha. 

Así salieron los tres de la quinta de Terrada. . 

En aquellos buenos tiempos se podían hacer este 
género de escürsiones, sin que la policía se mésela- 
ra para nada. 

Su servicio era diferente, como ya lo hemos di- 
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cho, y fuera de dos ó tres cuadras alrededor de la 
plaza, DO se ejercía la menor vigilancia. 

Lod tres amigos caminaron hasta la barraca de 
Soler, inmediata á la playa, cayas puertas se hizo 
franquear Martínez, que era conocidísimo por el 
empleado que quedaba allí durante la noche. 

En la barraca quedaron Aizaga y Terrada, mien- 
tras Martínez iba en busca de Soler para solicitar 
su concurso y que fuese á la barraca mientras él se 
ocupaba de buscar la embarcación que debía de 
llevar á Aizaga basta la Colonia. 

Aquella noche y el día siguiente fueron de gran 
alarma- para el fugitivo. 

A cada instante creía ver llegar á la policía en 
sü busca. 

Terrada, cediendo á sus ruegos, no se le separó 
un solo momento. 

Don Ladislao Martines, que había fletado una 
ballenera, llegó á la caída de la noche, diciendo 
que todo estaba listo. 

—Cuando usted quiera, amigo mío, le dijo, solo á 
usted se espera. 

Aizaga, profundamente conmovido^ agradeció á 
Martínez cuanto había hecho, y se preparó al viaje. 

Probablemente no nos volveremos ya á ver sobre 
la tierra, dijo; les ruego entonces que hagan mi re« 
cuerdo lo menos odioso que les sea posible. 

Los amigos, infundiéndole todo el valor posible y 
tratando de darle algún consuelo, lo acompañaron 
ha^ta la ballenera, que se puso inmediatamente con 
rumbo hacia la Colonia, donde llegó á la madrugada 
siguiente. ^ 

Dejemos por ahora á Aizaga, á quien pronto ha- 
llaremos nuevamente, pues es su suerte, la de su es- 
posa y la de su hijo, lo más dramático de nuestro 
relato. 

La vida de cada uno de ellos fué una sucesión de 
incidentes de los más dolorosos y trágicos. 
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LA SENTENCIA 



La impresión que el descubrimiento de este cri- 
men había hecho en la sociedad era terrible. 

La mayor parte de los salones frecuentados por 
el f^entil Arriag^a, habían sido cerrados como mues- 
tra de horror y de dolor. 

Aquellas familias inocentes y puras no se atre- 
vían á creer que aquel joven tan hermoso y delíca« 
do, hubiera sido capaz de cometer un crimen tan 
brutal. 

A pesar de todo, no había una sola persona que 
uo sintiera verlo envuelto en aquella célebre causa, 
cayo desenlace indudable debía ser la muerte de 
los acusados. 

Y asi como Arriaga había conquistado la piedad 
en la sociedad entera, no había una sola persona 
que no sintiera su antipatía por Jaime Marcet, 
autor indudable é instigador del bárbaro asesinato. 

La causa pasó al fiscal señor Planes, quien en 
tres días puso la causa en estado de fallarse, dejan- 
do contra los procesados todos los indicios que he- 
mos espuesto y valorando á cada uno de por sí y á 
todos juntos. 

Dedujo ser los tres acusados, no solo homicidas, 
sino alevosos y verdaderos asesinos. 

La vista fiscal concluía pidiendo para los reos la 
pena de doscientos azotes por las calles públicas, 
dos horas de vergüenza pública y expatriación de 
la provincia, comprendiendo en esta sola última 
pena á Francisco Alzaga. 

Esta vista fiscal valió al señor Planes la más 
amarga censura por parte de la Sociedad, en un 
terrible artículo que contra él publicó El Tiempo. 

¿Como es que si el fiscal los reconocía como ase-* 
sinos aleves, se contentaba con semejan pena arbi' 
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taria, que no era la que mandaba la ley para tales 
casos? 

Era indudable que el Ascal se había dejado influen- 
ciar, y había faltado lastimosamente á sus de- 
beres. 

Convencido el juez de la causa, doctor Cueto, que 
Alzaga había fugado, hizo fijar en los sitios, más 
públicos el siguiente edicto: 

" El Dr. D. Bartolomé Cueto, juez de primera ins- 
tancia en lo criminal en esta ciudad y su jurisdic- 
ción, etc. 

"Por el presente cito, llamo y emplazo á Francis- 
co Alzaga, reo en la causa criminal que de oficio se 
sigue, por el asesinato y robo cometido en la per- 
sona y bienes de don Francisco Alvarez, la noche 
del 5 del mes próximo pasado; para que dentro del 
término. de tres días, se presente en la cárcel pública 
para ser oido en justicia; bajo apercibimiento de 
que, si no lo hiciere^ se le seguirá la causa en los 
eatrados del juzgado, hasta la sentencia definitiva, 
pues por decreto de ayer así lo tengo mandado- 
Buenos Aires, 1** de Agosto de 1828-^ Bartolomé 
C^¿o— Por. mandato del Sr. Juez, Miguel Megro- 
rejo". 

Y en seguida apresurado por el Superior Tribunal 
y por el gobierno mismo, pronunció la siguiente 
terriblis sentencia. 

*' . . . fallo, atendidos los méritos del proceso 
á que. en caso necesario me refiero, que debo con- 
denar y condeno á Jaime Marcet, Juan Pablo Arria- 
gay Francisco Alzaga, áéste en su ausencia y re- 
beldía, á la pena ordinaria de huerta con calidad 
de aleve, cuya ejecución, por la atrocidad del crí- 
menj se verificará en la plaza principal de la Victo- 
ria, poniéndose sus cadáveres en (a horca á la 
pública eapectación, y al pAgo del dinero de man- 
común, con las costas caucadas y restituci6n de la 
sortija robada á don José María Almagro; y por 
esta sentencia que habrá de consultarse, antes de 
ejecutarse con los señora de la Exma. Cámara de 
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Justíoin, la, pronanoio, mando y firmo en Buenos 
Aíresete. 

Bartolomé Oueto.** 

Pasada Ji^ Qauca en consulta, la Cámara confirió 
vista al fiscal don José Francisco Acosta,, quien 
debía espedirse, en el termina de dies: días. 

Fué entonces que los reos, aterrados ante una 
sentencia tan terrible, nombraron sus defensores, 
Arriaga al Dr. Gabriel Ocampo, y Marcet al Dr. 
Pedifo José Agrelo, abogados distinguidísimos, so- 
bré todo este último cuya reputación Tive todavía. ^ 

Ambos se encargaron de «us respectivas defensas, 
con verdadero ardor é, interés. : » 



j^l puñal que diera, muerte á Alvarez hahi^ cau- 
sado al mismo tiempo la eterna desdicha de seres 
inocentes, cuyo único delito conestía en haber 
amado á aquellos asesinos. 

Figuraba en primera linea don Fermín J. de 
Arriaga padre de Juan Pablo. , 

Este era un anciano venerable, re^petadísimo en 
la sociedad por su honradez acrisolada y su virtud 
ejemplar. 

Cuando todo no pasaba de iin rumor populfir sin 
fundamento serio, se veía sonreír al noble anciano, 
y repetir á cuantas personas con él hal^laban: 

^La calumnia no respeta nada en este mundo! 

Hoy se ceba en el buen Juan Pablo— mañana ten- 
drá que doblarse ante la justificación de mi hijo, la 
más buena é inocentes de cuantas criaturas co- 
nozco. 

Pero cuando la acusación tomó cuerpo y la decla- 
ración de testigos y aparición del cadáver de Al- 
varez empezó á constatar los hechos, el buen ancia- 
no sintió cpmo una montaña, que se desploipaba 
sobre su espíritu y empezó atener miedo. 

¿Se habría dejado su hijo seducir por Marcet qud 
era un aventurerp desconocido? 
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¿Habría cooperado inocentemente á la realiza- 
ción de tan nefando crimen? 

Cuando á los presos les faé levantada la inco- 
municación^ don Fermín Arriaga fué el primero 
que se presentó en el calabozo de su hijo,^ 

Fué aquella una escena tierna y conmovedora. 

£1 padre^ llorando, instaba á su hijo para que le 
dijera la verdad y si era culpable emplear él en 
salvarlo todos los medios humanos. 

Y el hijo, llorando también amargamente^ no se 
atrevía á confesar su infamia y negaba los hechos 
perss tiendo en su inocencia. 

Ante las canas del padre, ante aquel semblante 
sereno que irradiaba la pureza de su espíritu noble, 
el joven se sintia impresionado de una manera te- 
rrible. ^ 

Oh! en aquellos momentos hubiera dado su vida 
por su inocencia. 

£1 anciano salió del calabozo de su hijo, más con- 
solado, pero no satisfecho del todo. 

Hubiera deseado verlo más firme, sin el abati- 
miento que lo postraba y que no era la actitud natu- 
ral con un inocente. 

Pero cuan(lp el proceso siguió adelante y el Juez 
Cueto pronunció su terrible sentencia, el anciano 
sintió que el juicio lo abandonaba por completo. 

£1 no estaba persuadido aun que Juan Pablo fue- 
ra un asesino, creia que aquella sentencia era 
mostruosa, y por la misma razón su dolor era incal- 
culable. 

Y el golpe era terrible. 

Aquel noble viejo había criado á Juan Pablo, su 
único hijo, con todo el amor y abnegación de que 
es susceptible el corazón de un hombre. 

Lo había rodeado de ejemplos de virtud y hom- 
bría de bien, lo había educado de una manera es- 
meradísima, hasta formar un hombre en cuyo 
porvenir cifraba todo lo que la vida podía encerrar 
para él. 

Y cuando se extasiaba en la contemplación de su 
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hijo hermoso y considerado de toda la sociedad, 
cuando creía poder morir tranquilo por haber cum- 
plido con exceso su misión sobre la tierra, se en- 
contraba con que aquel hijo tan querido, con que 
aquel ser hermoso y bueno, en cuya formación 
habla empleado veinte aflos de su vida, era un 
asesino miserable y cobarde, que debía morir en 
una horca! 

No puede el corazón de un hombre, ser herido de 
manera más tremenda! 

El buen anciano sintió que las fuerzas le abando- 
naban, que aquel dolor era inaguantable, y lamentó 
que Ja lápida de la tumba no hubiera cubierto ya 
su cuerpo! 

Desde el dja de la sentencia^ se le vio por todas 
partes, con los ojos preñados de lágrimas y el ade- 
man desesperado, pidiendo á todas sus relaciones 
lo ayudaran, en la empresa de salvar á su hijo, 
como se habia salvado Alzaga. 

Desde el Coronel Dorrego, gobernador de la pro- 
vincia hasta el mismo Aogel Alvarez^ á todos vio 
Arriaga interesando su piedad en favor de su hijo. 

Pero si el aspecto lloroso del anciano infundía 
piedad y respeto, esta piedad era pronto borrada 
por el recuerdo de aquel crimen bestial cuya úni- 
ca razón de ser fué tan solo la propiedad de una 
miserable suma de dinero. 

Los detalles del crimen, tan repugnantes y cobar- 
des, frescos aun en el ánimo de todos, impedían 
que nadie quisiera hacer el más mínimo esfuerzo 
para la salvación de Arriaga. 

Asi el anciano veía que todas las puertas se le 
cerraban, menos la del joven abogado que había 
aceptado la defensa de su hijo. 

7 de él se había amparado como de una única 
tabla de salvación. 

—No tenga miedo, le decía Gabriel Ocampo^ que 
queda mucho que pelear todavía. 

Hasta ahora no hay una sola prueba que pueda 
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autorizar una sentenoia de muerte^ y el tríbanal 
tendría que retroceder. 

No digo que no haya indjcios, pero por simples 
indicios no puede aplicarse todo el rigor de las 
leyes. 

Estas frases del abogado y las protestas de ino- 
cencia en el hijo, eran los únicos consuelos mo- 
mentáneos de que gozaba el pobre padre« 

El ánimo de Arriaga había decaído de una ma- 
nera notable desde que conoció la sentencia. 

Comprendió que no había salvación posible y se 
dejó ganar por el abatimiento. 

Si no confesaba todo, era únicamente por no 
amargar la creciente desesperación del padre, com- 
prendiendo que sus, negativas siqurcra servirían 
para dejar una duda saludable en el espíritu del 
anciano. 

Estaba resuelto á expiar su falta con la muerte 
haciendo únicamente lo posible para sustraerse á 
la infamia de la horca. 

—Si tuviera quien me alcanzara un poco de ve- 
neno, pensaba— esto sería la única salvación posible 
para mí. 

Arriaga inspiraba la compasión de cuantas per- 
sonas lo veían. 

La palidez enfermiza que la prisión y el remor- 
dimiento habían esparcido sobre su semblante, lo 
hacían más horroroso aun. 

Parecía imposible que una fisonomía tan bella y 
de expresión tan bondadosa perteneciera á un hom- 
bre capaz de semejante crimen. 

Marcet presentaba un aspecto bien distinto. 

Indiferente y risueño hasta la insolencia, había 
acojido su sentencia de muerte de una manera 
glacial. 

—Son unos estúpidos, había dicho, y ese señor 
Cueto es un mentecato. 

Esta sentencia no puede pasar en la Cámara^ 
porque no tiene fundamento alguno. 

¿Que así no más, por simples indicios y por ca- 
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prieho de un juez ypnede oondenarse á la muerte 
y á la infamia á seres inocentes que á nadte han 
ofendido? 

Estúpidos! ' culparme á mf del asesinato de AW 
yareZy es lo mismo que culparme de la muerte del 
gran turco. 

No tienen ni criterio ni vergüenza para poner su 
firma al pié desemejante isentencia. . 

El cinismo soberano de este asesino, irritaba á 
cuantos por casualidad lo escucbabau. 

Estaba en la conciencia de todos que Marcet, no 
solo era el autor y ejecutor de toda la trama:8Íno 
que era quien habla arrastrado á sus jóvenes ami- 
gos para que le ayudaran en el crimen. 

Por esto es que al escucharlo, todos sentían por 
él una viva repulsión. 

Su aspecto no era otro q&e el de : un asesino 
inicuo. 

Había arrojado su careta de hombre honrado y 
ee presentaba en la espantosa desnudez de su es- 
presión' repelente. 

Se reíi^ del abatimiento de Arriaga, á quien solía 
injuriar groseramente dieiéndole: 

— ;.T si tenias un corazón de gallina, á que te me- 
tistes en empresas reservadas solo & los hombres de 
gran temple? 

, Arriaga lo miraba entonces de una manera espe* 
cial, contentándose con replicarle: 

—Doy por bien empleada mi muerte, con tal de 
verte caer á tí primero. 

Confieso que no te creía tan miserable, pues me 
había hecho la ilusión de suponerte un hombre de 
ciertos sentimientos que distinguen al hombre del 
bruto. 

Hoy estoy convencido que eres un gran mise- 
rable. 

A estas palabras Marcet respondía siempre con 
una ruidosa carca^jada. 

—Eres impagable! le decía— »de todo punto im- 
pagable. 
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Gaalqniera que te oyera no supondría que eras 
una alhaja tan preciosa. 

Pobre Arrlaga! el miedo á la muerte te ha vuelto 
estúpido— tu suprema cobardía te ciega y te hace 
Ter visiones. 

Eres un desgraciado. 

Otra de las victimas inocentes que inspiraba 
mayor compasión que el mismo don Fermín Arrfa- 
ga^ era la desventurada esposa de Marcet. 

Para ella no hubo un momento de duda. 

Desde el primer rumor que llegó á sus oídos, la 
pobre mujer tetnbló por la vida de Marcet, que más 
que su esposo, era el padre de Dolores, sobre, quien 
recaería aquella mancha terrible. 

¿Qué podía ella extrañar de Jaime Marcet, que 
había atentado contra su propia vida? 

¿No era lógico acaso que el que había querido 
asesinar á su propia mujer asesinara también á 
un extraño, impulsado por la pasión al dinero? 

A pesar de esta seguridad, nada dijo, se recon- 
centró en el amor de su hija, y buscó un desahogo 
en el llanto, tan familiar ya & sus ojos. 

Una sola esperanza le quedaba: el talento con 
que Marcet hubiera preparado el crimen no dejan- 
do contra él el menor rastro. 

Pero cuando vio que Marcet era preso, cuando 
conoció las declaraciones prestadas por sus propiqs 
servidores, la pobre mujer perdió tambiénr esta úl- 
tima esperanza. 

Que el castigo debía ser terrible, demasiado lo 
conocía. 

Lo pedía la sociedad entera y lo aconsejaba M 
Tiempo en terribles y violentos artículos. 

«Por lo mismo, decía, que los criminales pertene- 
cen á la primera sociedad, la justicia debe ser con 
ellos inexorable». 

La fnga era un recurso poderoso, y á esto la noble 
mujer puso todo su noble esfuerzo, ocupando á sus 
relaciones, y entre ellas á Juan Manuel Sosas, 
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qxne empezaba entonces á figurar con alguna influ^ 
encía. 

En esos días, y mientras m^s afanosa andaba 
mecida por la esperanza de bacer fugar á su ma- 
rido^ el juez Cueto pronunció su tremenda sen- 
tencia. 

Np había tiempo que perder. 

Jacoba se conformaba á todas j^as desventu* 
ras del destino, menos á ser la viuda de un ajusti- 
ciado. 

¿Qué porvenir le esperaba á su pobre é inocente 
hija, si se cumplía aquella sentencia infamante? 

La hija de un ajusticiado, y de un ajusticiado 
porasesipo y ladrón! 

La pobre mujer se desesperaba haciendo terri^ 
bles esfuerzos por serenarse, pues si perdía ella 
la razón, ¿qué seria entonces de aquel ser inocente 
y bello? . 

Jacoba, con su hija en los brazos y el dolor en 
el corazón^ volvió á implorar el contingente de sus 
pariei^tes y amigos. 

Era don Juan Manuel Bosas el más empeñado 
en la fuga de Marcet. 

Pero había para esto. que vencer un gran obstá- 
culo, y este obstáculo no era otro que el del alcai- 
de de la cárcel, don Antonio Tejedor, raro y recto 
carácter. 

I>pn Juan Manuel se resolvió á ir directamente 
al obstáculo y abordó una noche al alcaide Teje^ 
do^, esponiéndole francamente el objeto de su 
visita. 

Pero Tejedor se negó abiertamente á servirlo. 

Rosas lo acometió por el lado de la piedad, pin- 
tándole con tocante colorido la situación de Ja- 
coba y su hija, pero: el alcaide se mostró firme y 
dispuesto á cumplir con su deber y responder á la 
confianza en él depositada. 

Viendo que por aquel lado todo sería inútil, Ro- 
sas, con su habilidad diabólica empezó á despertar 
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sn Gódiei», oñ*eci6Qdo una faerte suma que llevaba 
consigo. 

Pero Tejedor se mantuvo en su negativa, recha- 
zando con altura el dinero que se le ofrecía. 

Rosas, como último recurso, hecho mano de la 
amenaza. 

—Usted sabe que yo puedo mucho ahora, y que 
podré más todavía. 

8i uated noí me sirve ahora, cuente con que yo le 
haré todo el mal posible. 

—Paciencia, contestó el alcaide, pero imbré cum- 
plido Gion mi deber, y desde hoy el preso estará más 
guardado que nunca; 

Rosas se retiró enfurecido y esa fué la causa para 
qué destituyera al alcaide Tejedor, en cuanto subió 
al gobiet^no después del motín de Diciembre. 

Pero más tarde, cuando el tirano necesitó serti- 
dores leales é incorruptibles, recordando es^ mis- 
mo incidente, fué que repuso á Tejedor en «u 
puerto de alcaide de la cárceL 

—Si no lo pude corromper yo cutdnces, sé había 
dicho, no habrá nada sobre la tierra que los hagfa 
faltar á los deberes de su empleo. 

Así es que Rosas llevó su confianza en aquel 
hombre, hasta mandar á la cárcel á su propio hijo 
Carlos, en tiempo en que una prisión era Casi una 
sentencia de muerte. 

La po1>re esposa deMarcet vio escaparse esta úl- 
tima esperanza, y su desesperación no tuvo límites. 

Todos los áías^ con gu hija en los bazos, iba á la 
cárcel á visitar su marido. 

—No seas tonta le decía el audaz asesino, que 
nada me han de hacer. 

Cuento con un defensor de primera fuerza que 
me sacará airoso, porque no hay pruebas convin- 
centes. V 

La sentencia de ese estúpido de Cueto que ha 
querido pasar por un magistrado recto, será revo- 
cada y modificada por algún tiempo de prisión que 
no cumpliré. 
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—No seas pues tonta, es necesario vayas prepa- 
rando las cosas, pues dentro de poco nos mandare- 
mos mudar de un país de cafres^ pues no es otra 
cosa tu famoso Buenos Aires. 

T ella sufría más aun ante el cinismo clásico de 
aquel hombre. 

Marcet parecía un indiferente— no parecía cier- 
tamente un hombre sobre cuya cabeza pende una 
seténela de muerte. 

Ó era demasiado bravo, ó teníala plena seguri- 
dad de evadir la acción de las leyes. 

Él recibía todas las visitas con igual alegría, no 
permitiéndoles que se ocuparan de su asunto. 

— Eso es lo que menos me importa, decía, pues 
tengo fé en que al fin ha de brillar mi inocencia. 

Muchas veces su esposa se encontró allí c^n otras 
mujeres que en el condenado iban á visitar al 
amante. 

Pero devoró en silencio el nuevo ultraje, y llevó 
hasta la mayor exageración lo que ella llamaba sus 
deberes de esposa. 

Muchas veces que Marcet, mostró deseos de que 
se fuera, antes que le dijera nada, tomó á su hija 
en sus brazos y se retiró sofocada por el dolor y 
la vergüenza. 

7 al otro día era la primera persona que entraba 
al calabozo, más cariñosa y solícita que nunca. 

Jamás oyó Marcet de sus labios el menor re- 
proche. 

Se contentaba con llorar, y cuando creía que su 
llanto podía molestar á su esposo, secaba sus lágri- 
mas y devoraba sus sollozos. 

Aquella pobre señora había enflaquecido y enve- 
jecido diez años en aquel mes de amarguras. 

—Trata de fugar, se atrevió á decirle un día! 
cuenta para ello con cuanto yo poseo, que tal vez 
el dÍLero ablande el corazón de estos hombres. 

No tengfib cuidado por eso, que cuando llegue 
el caso hablaremos. Ya te he dicho que no temo na- 
da, porque ademas de todo^ mi defensor es famoso. 

El Asesinato de Alvares 19 



— 290 — 

Pero 8i contra todo lo que es justo y lógico se 
confirma la sentencia, ya pensaré entonces y reali- 
zará la fuga. Ese imbécil de Alzaga es el que ha 
venido á arrojar con su fuga la peor sospecha, 
pero ¿que tengo yo que hacer con las acciones de 
Alzaga y de todos mis amigos? 

Si él ha fugado, sabrá porque lo ha hecho— en 
cuanto á mi, no he fugado porque nada tenia que 
temer, pues tiempo y medio no me han faltado. 

Ya se pueden figurar ésto los imbéciles que me 
juzgan. La ciudad no podria memos de miiar con 
una profunda compasión á aquella mujer verda-' 
deramente desventurada. 

Quedaban por otro lado, Catalina Benavidez y 
su hijo, victimas inocentes del crimen de Alzaga. 

Para esta infeliz el porvenir se mostraba mas 
sombrío por la misma posición social que ocupaba, 
y por su hijo mismo á quien en la cuna, venia á 
sorprender un anatema de infamia, que haría de 
su vida un horror el dia que descubriera quien 
había sido su padre. 

La Bstrella del Norte sufría más como madre 
que como esposa, pues su amor por Alzaga parecía 
haber muerto en su corazón, como lo decía esto á 
su amigo Terrada. Fugado su esposo, nada tenía 
que hacer con la cárcel y la justicia, como el padre 
de Arriaga y la esposa de Marcet. 

Desde aquel momento vistió un luto riguroso, 
entregó á la justizia todo lo que á Alzaga perte- 
necía, por requisición del juez y se encerró en su 
casa, negándose á ver á nadie que no fueran sus 
parientes más immediatos. 

El hijo de Alzaga, más feliz que la de Marcet 
fue criado y colocado coa los hermanos menores 
de don Félix y don Martin Alzaga, y con sus pri- 
mos, en la memorable escuela de don Juan Peña. 

Ya lo encontraremos entre la brillante guardia 
nacional de Buenos Aires, defendiendo los canto- 
nes del Retiro, donde por la imprudente maldad 
de un compañero, perdió el juicio. 

N anticipemos aquellos dramáticos y dolorosos 
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sucesos. Catalina y su hijo estaban destinados á 
ser las victimas inocentes y desamparadas de aqnel 
crimen feroz. 

Así como la esposa de Marcet conservaba el le* 
nitivo de las esperanzas que éste le daba, la de* 
sgraciada Catalina estaba convencida que no había 
salvación posible. 

Pero ella siquiera tenía el consuelo de una fa- 
milia cuyo cariño mitigara su vergüenza mien- 
tras que Jacoba debía gemir en la soledad y en 
el mas terrible desamparo. 

Joven y bellísima, á pesar de todo, el tiempo 
le bridaba el recurso del olvido, única cosa que 
puede curar les heridas del corazón. La justicia, 
entretanto, seguía su marcha i))alterable. 

Los doctores Agrelo y Ocampo habían prepa- 
rado BUS defensas, brillantes defensas por cierto, 
que no transcribimos por no hacer pesaba esta 
' narreción, y el superior tribunal, á pedido del 
gobernador Dorrego, había suspendido el curso de 
todo asunto, para dedicarse esclnsivamente á la 
terminación de la causa de Alvarez. 

Habia en la sociedad una exitación terrible por 
conocer el fallo definitivo. Unos opinaban que se 
confirmaría la sentencia del juez Cueto, pero otros 
que habían leído las defensas, publicadas por el 
Tiempo, pensaban que la sentencia sería modificada. 

El señor Arriaga, aquel anciano tan noble y de- 
sgraciado, había publicado la defensa de su hijo 
con ,esto enternecedora dedicatoria al público. 

« Si el deseo de no omitir medio alguno que 
pueda resultar en beneficio en un hijo desgraciado, 
me ha impelido & dar á la prensa la defensa de su 
causa, el respeto que tribute á la opinión, me 
inspira el deber de dedicársela al generoso pueblo 
de Buenos Aires. No es mi objeto exitar la com* 
pasión de una sociedad resentida, ni el atrevido 
empeño de presentarle un inocente. 

No, lejos de mí una idea que serviría para des- 
conceptuarme, en los mismo momentos que trato 
de acreditar la pureza de mis sentimientos. 
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Es solo el interés que este docamento pueda 
leerse en el augusto tribunal de la fama pública y 
verse desde allí, con fijeza el grado de criminali- 
dad en que aparece el difendi^o. 

To me conformaré con sus decisiones, sea cual 
fuere la acojida que merezca; no por eso se pertur- 
bará mi resignación: ya está hecha. 

To beberé hasta la heces el cáliz amargo que me 
ha preparado el destino; y si logro sobreponerme 
á los pesares encadenados que la desgracia misma 
ofrece ya á mi imaginación, no por eso diré que 
mi alma es grande: nada valgo^ nada seré y de 
todos modos tributaré una sumisa gratitud á la so- 
ciedad en que existo». 

Aqui siguen algunas consideraciones de gratitud 
hacia el defensor, terminando la dedicatoria con 
este párrafo. 

«En todo tiempo diré que esta defensa, en mis 
mayores conflictos, me dio momentos de consuelo, 
y que en ella y en la bondad del público, á quien 
se consagra, tuvo siempre fijas sus esperanzas este 
angustiado padre». 

Aquella defensa era realmente una pieza de pri- 
mer orden, en la que el doctor Oeampo habia vol- 
cado todo el brillo de su inteligencia y todos los 
recursos de su ilustración. Ella produjo una gran 
impresión en la Cámara que estaba ya commovida 
por la eloquencia grandiosa del doctor Agrelo. 

Pero no bastaron ellas para salvar á los reos. 



EL ÚLTIMO ESFUERZO 

En las primeras audiencias se leyó la larga vista 
fiscal, severa y meditada, aconsejando la aproba- 
ción de la sentencia y burlando amargamente al 
fiscal en 1*^ instancia, por haberse apartado de las 
leyes más rudimentarias para pedir aquella pena 
arbitraria y leve, en relación al delito; 
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La vista confrontaba tod as las pruebas presenta- 
iias, todas las declaraciones del proceso, concluyen- 
do por declarar solemnemente que aquellos eran los 
cobardes asesinos de don Francisco Alvarez. 

Estaban tan bien estudiados todos los puntos, se 
hacía tan palpable la manera como se había con- 
sumado el errímen, que no había lugar á la más 
ligera duda. 

Aquella luminosa vista debía pesar de una ma- 
nera potente sobre el ánimo de los jueces. 

A pesar de e&to, y sin acobardarse, los defensores 
tomaron la palabra sucesivamente^ leyendo las de- 
fensas de que ya hemos hablado, y combatiendo al- 
gunas conclusiones en aquella luminosa vista fiscal. 

Concluidas las defensas de los reos, el fiscal tomó 
la palabra para adelantar y sostener su dictamen, 
pidiendo la aprobación llana de la sentencia. 

Valoró los indicios uno á uno y sostuvo que los 
acus«rdos estaban plenamente convictos. 

Abierta nuevamente la audencia, el doctor don 
Pedro José Agrelo tomó de nuevo la palabra en 
defensa de Marcet, haciendo verdadero lujo de in- 
teligencia y de ilustración. * 

Entre otras, muchas cosas el eminente abogado de- 
cía: En toda causa y en las criminales de oficio, 
principalmente, se puede probar en segunda instan- 
cia lo que no está bien probado en la primera y ade- 
lantarse justificaciones, bien en favor de los reos, 
como yo espero que podría suceder en la presente, 
bien en favor de la verdad, cualquiera que ella fue- 
se; mucho más en este caso, cuando se presenta una 
porción de citas interesantes que no se han exami- 
iiado y que no podremos saber hasta donde nos 
podrían llevar en la inquisición de este suceso. 

Si el resultado fuese contrario á los reos, los de- 
fensores serian los primeros en acompañarlos con 
sus lágrimas al suplicio que sufran por su delito. 

Pero si les puede ser también favorable, como yo 
lo espero, no hay un motivo legal y bastante para 
privarlos de este mayor esclarecimiento. 

Resulta de aquí, que después de todo lo que se ha 



— 204 - 

concedido en la consulta, aun puede esperarse mas 
del grado de apelación. 

Es necesario persaadirnos que nadie se ha sor- 
prendido aquí con el delito que nos ocupa, añadió 
de una manera severa y agresiva. 

Esa cárcel está llena de criminales, de delitos de 
más alta categoría y nadie hace alto en ellos. 

Le que aquí ha promovido ese interés estraordi- 
narío que se nota, es la calidad de las personas 
acusadas, sus relaciones de familia y de amistad y 
su rango en la sociedad. 

¿Y no seria conveniente por respeto á esas mis- 
mas relacionesi proporcionar en el asunto la mayor 
suma de ilustración y conocimienf^o posibles de la 
culpabilidad de los reos^ si en efecto son culpables, 
para exgir su adquiescencia á un fallo tan terrible? 

¿Qué tiempo podría perderse en esto? ¿Sería una 
demora tan grande la de ocho ó quince días? 

La autoridad tiene sobrados medios para «tener- 
los en seguridad hasta los últimos resultados y la 
gravedad de la causa y su naturaleza espinosa exi« 
gen que no nos precipitemos." 

El doctor Agrelo en apoyo de estos conceptos 
produjo dos ejemplos recientes de dos causas de 
indicias en que los supuestos reos habían sido vin- 
dicados de la cttlpalidad que se les atribuía, cuacdo 
más culpables los presentaban los autos. 

El uno, por testimonio del verdadero reo que fué 
á declararse tal en el reino de Francia estando 
para ser ejecutado por otro homicidio. 

Y el otro con la circunstancia de que la inocencia 
del acusado parece que sé descubrió en la ciudad 
de Mendoza después de haber sufrido el castigo. 

En cuanto á la acusación del ñscal, confesó que 
éste había esforzado y valorado de un modo impo- 
nente, los indicios que resultaban contra los acu- 
sados. Pero los defensores por su parte los han com- 
batido también, repuso, de un modo vigoroso en 
el concepto del mismo señor fiscal. 

Hesulta pues, de una manera innegable que no 
están destacados con evidencia el delito y sus au- 
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torea y que no hay una plena prueba para el cas- 
tigo. El defensor de Arriaga se limitó á añadir al- 
gunas pequeñas observaciones, pues la defensa de 
Agrelo era magistral. No podía decirse nada 
más convincente en defensa de los reos. 

Si los jueces no estudiaban sus argumentos, era 
porque estaban decididos á sentenciar á pesar de 
todo, y entonces todo era inútil. 

Terminada esta última audiencia el alto tribunal 
se reunió á deliberar, para dejar terminada la cau- 
sa ese mismo día. 

Los argumentos hechos por el doctor Agrelo eran 
profundos y obligaban á meditar seriamente dada 
la gravedad de la sentencia consultada. 

Pero más profundo era 11 convencimento que 
tenían los jueces, de que aquellos eran los asesinos. 

¿No lo había confesado el mismo Alzaga antes 
de fagar, con sus menores detalles? 

Cuando estas confesiones había hecho, es cierto 
que estaba ebrio, pero esta "era una razón más, se- 
gún el fiscal, que venía en apoyo de la sinceridad 
en sus palabras. La vindicta pública y las nece- 
sidades sociales exig^ian un ejemplar castigo. 

El tribunal permaneció aun largo rato reunido, 
estudiando y discutiendo todos los puntos del pro- 
ceso, hasta que pronunció su sentencia definitiva é 
inapelable. El tribunal aprobaba en todas sus 
partes la sentencia consultada, mandando pasar 
el oficio correspondiente al superior gobierno. 

Esta terrible sentencia fué pronunciada el día 
trece de Setiembre, debiendo ejecutarse el 16, tres 
días después. No quedaba, pues, más recurso que 
el de gracia y en este sentido empezaron los tra- 
bajos de los defensores. 

El doctor Agrelo, conmovido ante* el dolor déla 
esposa de su defendido, puso en juego todas sus 
relaciones para que el Coronel Dorrego, Goberna- 
dor de Buenos Aires conmutara la pena usando del 
hermoso derecho que le daba la Constitución. Pero 
con profundo dolor notó que Dorrego estaba dis- 
puesto á no perdonar y á hacer cumplir la senten- 
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cia. Lo único que lo hubiera hecho vacilar eran 
las consideraciones que tenía á la familia de Alza- 
ga, pero habiendo e¿te fugado, no había nada que 
esperar ya. 

Nada debía omitirse á pesar de todo, y la esposa- 
de Marcet se presentó al gobierno con la siguiente 
conmovedora solicitud, que el gobierno resolvió, 
mandando ocurrir donde corresponda. 

Eepresentacián al Exmo, Sr, Gobernador 

ílxmo. Sr. 

Jacoba Usandibares, esposa 'le Jaime Marcet, viene con una 
liija tierna á arrojarse á los brazos de V. E. é iuiplorar de pu 
bondad o.n favor de su esposo y de su padre, el ejercicio de la 
luátí noble atribución con que la ley ha investido el eminente des- 
tino ([ue le ha coniiado en la República. 

Este infeliz se ha va condenado por la justicia á la pena ordina- 
ria de muerte, que aebe ejecutarse mañana en su persona; pero 
después que el poder judicial ha hecho así de las leyes la aplica- 
ción que le corresponde, la misma ley le dá á V. E. el poder de 
conmutar esta pena. 

La sola muerte, señor Exmo., no es muchas veces el castigo 
. más saludable de un delito, y se ha dicho también que la comuta- 
ción de una pena suele ser también un gran acto de justicia. 

V. E. es el ministro de esta clemencia pública en la nación ¡y 
qué mejor ocasión de ejercitarla que la que ofrecen hoy las glo- 
rias que V. E. he sabido conquistar en la paz que va á celebrar? 

¿Permitirá V. E. que en unos días tan gloriosos se mezcle el 
gozo público con las lagrimas de "na familia desgraciada, viendo 
correr la sangre de dos víctimas miserables sobre esta tierra 
santa de libertad? 

V. E. puede evitar este contraste con im solo acto de su volun- 
tad' la ley lo autoriza para ello, y un corazón sensible tiene 
todas las disposiciones para ejei citar un derecho que se ha reco- 
nocido y alabado en los gobiernos más despóticos? 

Salga enhorabuena de la República, mi esposo, y no vuelva á 
ella también por toda su vida: esta es una muerte positiva con 
respecto á la sociedad ¿qué mas producido saludable puede 
darle la muerte natural de un hombre que no pueda obtenerse 
con esta conmutación? 

Una gracia tal dejará satisfecha la iusticia pública y derramará 
el consuelo en una familia desgraciada, sin agravio de las leyes 
ni de la moral. 

Yo la imploro. 

Jacoba üsandibares de Marcet, 

«No estando en las facultades del g(<b!erno^ adhe- 
rir á esta solicitud, ocurra donde corresponde». 

Rúbrica de S. E. 
Rojas. > 
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Quedaban aun abiertas las puertas de Congreso 
y allí fué á golpear la esposa de Marcet, con la 
fe que le daba su esperanza. 

A la Honorable Sala de Representantes de la Pro- 
vincia. 

M. S. H. de KR. 

Doña Jacob» XJsandibares, esposa del reo Jaime Marcet. que 
debe ser ejecutado el día de mañana 16 del corriente, ante V. H. 
con su másj profundo respeto se presenta y dice : 

Que habiendo ocurrido ante el Rxmo. Superior Gobierno por 
la representación adiunta, solicitando en favor de su desgraciado 
esposo, el ejercicio ael derecho de gracia que la ley le concede, 
para la conmutación de la pena capital decretada contra el reo, 
se ha servido S. E. declarar que no se considera autorizado pam 
hacerla en el caso, mandándome ocurrir donde corresponda. 

Bien puede ser, señor, que la naturaleza del delito sea un obs- 
táculo para la gracia pedida por parte de S. E. 

Pero si el delito es grande, no lo es menos ante es bien extra- 
ordinario el motivo plausible sobre que se funda la petición: co- 
mo elevada también la representación y autoridad de V^. H. para 
hacer una excepción extraordinaria á las leyes generales de la 
justicia. 

Yo reproduzco también á V. H. lo que he expresado al Exmo. 
Gobierno, por el adjunto memorial que acompaño con su su- 
premo decreto. 

Imploro toda la clemencia délo? H. RR. del pueblo de Buenos* 
Aires y quiero lisonjearme con la esperanza de que, desde la 
elevada posición que tan dignamente ocupan, no rae negarán su 
mano para enjugar las lágrimas de una familia desgraciada. 

Jacoha Usandibares de Marcet, 

¿Que respondería el Congreso? 

JKsta duda hacia latir su corazón de una manera 
desesperante. 

La pobre mujer estaba sostenida tan solo por 
la liebre de la excitación. 

Aquí trop<»zaron con una dificultad más pesada, 
que el Congreso no debía reunirse basta el día si* 
guiante, que era el día de la ejecución, y enton- 
ces todo sería inútil. 

¿Como hacer reunir el Congreso, cuando y eran 
n:iás de las 12 del día 15? 

Sin desmayar un momento, el noble doctor Agre* 
lo, con un empeño sobrehumano y una actividad 
pasmosa, se puso en esta ruda tarea. 

Personalmente y ganando tiempo empezó á ver 
áloe congresales en sus domicilios, encareciéndola 
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una reunión extraordinaria para que tomaran ea 
consideración y resolvieran la petición de aquella 
mujer desventurada. 

Bien relacionado y álf^o influyente, Agrelo halla- 
ba á sus amigos dispuestos á servirlos 

Entonces de & dos y de á tres, como podia, los 
acompañaba él mismo hasra el Congreso, donde les 
suplicaba esperaran la llegada de los demás re- 
presentantes, hasta completar el númer j necesario 
para formar qnorum. 

Pero en el interior del Congreso había alguien 
que, conociendo los trabajos de Agrelo, había ido 
allí & desbaratarlos, oculto de manera que no pu- 
diese ser visto por Agrelo á su llegada con nue- 
vos congresales. 

Este alguien era el gobernador Dorrego quA, 
indignado con el monstruoso crimen y apremiado 
por la opinión pública quería que se hiciera jasti- 
cia, cumpliendo la severa sentencia del superior 
tribanal. Había además una razón política que 
ínflala en el ánimo de Dorrego para no conmutar 
la pena impuesta. 

Los criminales pertenecían al partido federal 
que con tanto desvelo había formado y en^^abezaba. 

Perdonando él, debía atribairse su clemencia á 
la mezquina razón de que procedía así porque los 
asesinos eran correligionarios políticos, lo que im- 
portaría un descrédito terrible para su partido. 

Así que entraban al Congreso las personas acom- 
pañadas por Agrelo, dispuestas á esperar sus com- 
pañeros, se encontraban con qoe en Coronel Dor- 
rego que le mostraaba lo inconveniente de la 
reunión^ rogándole se retiraran. 

—No conviene, les decía, ni política ni social- 
mente el perdón de estos cobardes asesinos, cuyo 
delito no tiene una sola atenuación. 

To les ruego pues, ^ue se retiren y no. se reúnan 
con este objeto, que compromete todos los princi- 
pios en que está basado nuestro partido. 

—Es que no debemos de olvidar que al fin son 
federales, respondía alguno, y miembros de la 
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primera sociedad, qae han tenido la desgraoia de 
cometer tan atroz delito» 

—Lo que no debemos de olvidar es que son dos 
asesinos aleves que deshonran nuestro partido y á 
la sociedad que pertenecen. 

Dejemos cumplir los fallos de la ley que es lo 
primero que debemos respetar. 

Los con^resales que ofan expresarse así al Coro- 
nel Dorre^o, tan estimado por sus talentos como 
por su carácter, se retiraban convencidos. De mo- 
do que cuando Agrelo regresaba con nuevos dipu- 
tas, los anteriores que el creía esperando se habian 
retirado. 

— Es inútil, decía Dorrego á los recien llegados, 
haciendo sus convenientes argumentos. De todos 
modos, no podrá reunirse el Congreso por falta de 
número, pues todos los que han venido se han 
retirado ya, convencidos de que no deben insistir. 

Los que no hubieran cedido á sus palabras, hu- 
bie>*an tenido que ceder ante la evidencia del úl- 
timo argumento. 

Cuando el doctor Agrelo se convenció» entrando 
¿ la sala, que creía llena de diputados, que sus 
trabajos habian sido estériles, no había ya tiempo 
material para recomenzarlos. 

¿Quien y como había hecho retirar á sus amigos, 
faltando al compromiso sagrado con él contraído? ' 

No podia atinar con la causa, comprendiendo 
que no debía entrará averiguarla inmediatamente, 
pues necesitaba los momentos para tentar algún 
recurso supremo. 

Aquel trabajo tan eficazmente hecho, sus amigos 
faltando á la palabra empeñada, no podía ser obra 
sino del gobernador Dorrego, y así lo comprendía 
el doctor^grelo. 

¿Que hacer, cuando el que debia perdonar era el 
más empeñado en deja ejecutar la sentencia? 

—No importa pen&ó, yo lo pondré entre la espada 
y la pared, tendrá que perdonar ó quedar como 
un hombre sin sentimientos humanitarios. 

El doctor Agrelo, con una tenacidad digna d^ 
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causa más justa, se puso á meditar sobre los úl- 
timos y eficaces recursos que podía contar. 

La paz con el Brasil era el acontecimiento del 
día y este podía muy bien ser el pretexto para una 
nueva petición de gracia. 

Pero faltaba el hombre á propósito para hacerla, 
dé manera de no ser desairado. 

Se necesitaba una gran influencia á la que Dor- 
regó no pudiera negarse, A pesar de todo su empeño. 

De pronto Agrelo. con una expresión de súbita 
alegría se dio un gran golpe en la frente, se le- 
vantó de su escritorio y se abalanzó sobre su sona- 
brero. Tal era su deseo en salir airoso, que parecía 
andar detras de su propia vida. 

Los mismos reos no hubieran hecho tanto. 

Agrela acababa de encontrar un hom'bre, la in- 
fluencia irresistibíe que tfinto habla buscado, des- 
pués de tener el pretexto más famoso: la paz con el 
Brasil, acontecimiento que no se había confirmado 
oficialmente y que el pueblo festejaba ya. 

¿Quién mejor para patrocinar la petición, que la 
gloria del día, el vencedor heroico de la escuadra 
brasilera, que acababa de destruirla y apresarla? 

¿Quién más aparente en fin que el legendario Al- 
mirante Brown, que acababa de ceñir una inmortal 
corona sobre la frente de la patria? 

Sin pérdida de tiempo, el doctor Agrelo se fué 
á buscar al heroico marino, esponiéndole breve- 
mente el objeto de su visita. El Almiran);e Brown, 
como todo hombre de su temple, poseía un corazón 
bondadoso y magnánimo. 

Apenas escuchó lo que Agrelo le decía, se dispuso 
á salir haciendo suya aquella causa piadosa. 

El noble marino se había enternecido con la 
pintura que hizo Agrelo de la desesperación de la 
esposa del reo, que imploraba piedad con su hija 
en los brazos, y se dirigió Inmediatamente á casa 
de Dorrego. 

—Espéreme usted aquí, dijo á Agrelo, que si algo 
valgo yo para el gobierno de Buenos Aires volveré 
trayéndole una buena noticia. 
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— Y la traerá, pensó Agrelo triunfante. 

¿Como va á desairar Dorrego á un hombre á 
quien tanto debe la patria, á la gloria más palpitan* 
te de la República? 

Cederá, y en esta lucha gigante habré vencido á 
pesar de todo su empeDo. El Almirante Brown se 
trasladó inmediatamente ácasa del Coronel Dorrego. 

Después de los primeros saludos y cumplimientos, 
el noble marino espuso el objetp de su visita taa á 
deshoras, con palabras sencillas y conmovidas. 

— Es un deber de humanidad, concluyó, en eele- 
'l)rac!ón de la noticia de la paz con el Brasil, yo pido 
al gobierno de Buenos Aires la vida de esos des- 
graciados. 

Dorrego empezó á defenderse débilmente con los 
argumentos que ya conoce el lector. 

Era un crimen horrendo, cuyo perdón seria una 
injuria lanzada á la faz de la sociedad. 

—Si la sociedad argentina es capaz de indignarse 
porque el gobierno perderá la vida de dos mise- 
rables, yo asumo la responsabilidad de esa indig- 
nación, dijo aquel hombre eminente, y terminó asi: 

—En nombre de los pocos servicios que puedo 
haber prestado á la patria y hasta como recompensa 
de ellos^ yo pido humildemente al gobierno, único 
que puede perdonarlos, la vida de esos dos hom* 
bers. Brown, cumplía noblemente la palabra empe- 
ñada á Agrelo. 

Si algo valia él para el gobierno, Marcet y Arria- 
ga serian perdon9dos. 

Dorrego estaba vencido por el momento, pero 
aun le quedaba un recurso para evadir el com- 
promiso. No queria negarse al pedido del marino, 
pero no queria tampoco conmutar la pena. 

Está bien dijo, desentendiéndose de las últimas 
palabras del marino. 

Usted me pide la \idá de esos asesinos, en ce- 
lebración de la p^z con el Brt^sil, cuya noticia no 
ha llegado aun. 

Yo voy á hacer un esfuerzo, faltando á mi deber 
y á mi conciencia, en obsequio al Almirante Browu. 
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81 la noticia esperada llefj^a antes de la hora de 
la ejecución, doy mi palabra de honor que con- 
mutaré la pena de muerte. 

—Sí, llegará, dijo el marino sonriendo noble- 
mente, y el Coronel Dorrego habrá realizado una 
acción noble. T tendió afectuosamente la mano á 
aquel militar tan bravo y tan recto. 

El Almirante Brown regresó apresuradamente á 
su casa, á comunicar á Agnelo el feliz resultado de 
su misióQ. Grande y espansiva fué la alegría del 
abogado al recibir la feliz noticiado su triunfo. 

— ¿T llegará á tiempo? preguntó. 

—Respondo que si á no ser que se cruce, algún 
contratiempo inesperado. 

La nave portadora de la gran noticia, según mis 
cálculos, y á más tardar, estará en nuestro puerto 
mafianu de madrugada; nada me extrafiaria verla 
llegar de un momento á otro, pues no sería extraño 
que en este mismo instante anclara en el puerto. 

Agrelo después de agradecer efusivamente y en 
nombre de todos, el gran servicio que debían al 
Almirante, se retiró ávido de llevar la noticia á la 
esposa de Harcet, cuya aflicción debía ser terrible, 
pues desde las doce de aquel día, tanto Harcet como 
Arriaga estaban en capilla. 

¿Triunfaba Agrelo y quedaba vencido Dorrego? 

Quien sabe! Este era también un hombre de 
grandes recursos, y su compromiso estaba basado 
en un determinado suceso. 

Si el buque portador de la noticia de la paz no 
llegaba antes de las 12 del día, no había para los 
reos salvación posible. 

Pero Dorrego, como el Almirante Brown, sabían 
que el buque no podía turdar y que cuando más 
tarde, llegaría á la madrugada del día siguiente. 

T en este caso, no tenia más remedio que cum- 
plir la palabra que había empeñado. 
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ENCAPILLA 

La notificación de la sentencia de muerte apro- 
bada había producido on los presos una impresión 
terrible. Arriaga había recibido la noticia con una 
resignación de mártir. 

El estaba intimamente arrepentido de su crimen, 
y basta deseaba morir para librarse de aquella vi- 
sión sigrientaque lo perseguía continuamente sin 
dejarle un momento de reposo. 

Aceptaba la sentencia como un justo castigo del 
cielo y deseaba se cumpliera ctianto antes. Solo una 
inmensa pena lo mortificaba hasta el llanto. 

La afrenta que su muerte ignominiosa dejaría 
sobre la frente de su anciano padre. Pobre viejo! 

¿Podría resistir á su edad aquel golpe de muerte 
que le asestaba el ser que más amaba en el mundo 
y por quien no había omitido sacrificio alguno? 

¿Como arrostrar su presencia en aquella última 
despedida? 

El momento no podía ser más terrible para aquel 
joven en quien el crimen solo fué obra de un mo- 
mento del extravío fatal. 

£1 catorce, el noble anciano se presentó en el 
calabozo de su hijo desgraciado. 

Iba á proporcionarle todo aquello que piftiera 
consolarlo y hacer menos duro el trance amargo. 
Al verse, se precipitaron uno en bracos del otro, 
llorando como dos criaturas. 

Ninguno de ellos tenía el coraje de dirigirse la 
palabra. T asi permanecieron un larguísimo rato, 
mezclando sus sollozos y oprimiéndose inertemente. 

— Hijo mío, dijo por fin aquel noble anciano- 
duro es el destino que nos separa, pero créeme que 
muy pronto nos hemos de reunir — tu muerte no es 
más que el sudario que baja sobre mi cuerpo. 

Yo te había preparado un porvenir bien diverso, 
pero que hemos de hacerle! contra el destino no se 
puede luchar! 

Aun bay mucho que hacer en el sentido de la 
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fl^acia que puede hacer el gobierno — quien sabe si 
Dios no nos ayuda en este último trance! 

—Perdón, padre mío^ eroJamó Arriaga, besando 
.la noble frente del anciano, es mejor que muera, 
'porque la vida me causa horror. 

Oh! las leyes, las leyes son estúpidas, porque 
ellas están empapadas en las leyes mezquinas de la 
humanidad! 

El verdadero castigo de mí error no está en la 
muerte sino en la vida, padre mío! 

Acepto tranquilo la muerte horrible que me brin- 
da la justi-cia de los hombres, pues comprendo que 
no tendría fuerza para luchar con mis remordi- 
mientos, que es el castigo impuesto por Dios. ¡No 
pidan gracia para mi! dejen cumplir la ley. 

—Pero mi corazón no puede transigir con esto, 
porque yo te amo sobre todas las cosas> hijo de mi 
alma. 

Es preciso que vivas, yo quiero que vivas, para 
que puedas sonreír á tu viejo padre. Y el buen 
anciano rompió á llorar con más amargura que 
nunca. Aquello era para Arriaga un tormento in- 
soportable. 

—Bueno padre mío, dijo Arriaga, yo espero de 
usted la última manifestación de su cariño abne- 
gado. 

Si es cierto que la muerte lo miro como un be- 
neñck), también es cierto que la afrente del ban- 
quillo me aterra. Quisiera morir, pero tranquilo 
sin pasar aquella vergüenza horrorosa; y esto está 
en sus manos, padre mío. El único medio de evitar 
esto y proporcionarme una muerte tranquila, es 
morir por mí mano, antes de la hora fijada. 

— ¿Pero que puedo hacer yo? 

—Todo! con un frasquito de opio ó cualquier sus- 
tancia envenenada saldremos de esta situación 
tremenda. 

—Pero lo que me pides es horrible; que yo mismo 
te proporcione los medios de muerte, es un crimen 
que jamás me resolveré á cometer! 

—Pero ese no es crimen, padre mío, es evitarme 
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una muerte ignomipsa, proporcionándome los me- 
dios de sustraerme á ella! 

Se lo pido como la última prueba de su cariño 
hacia mí, y en nombre de mi buena madre que nos 
mira desde el cielo. 

— Sea asi, dijo el anciano— que Dios me dé las 
fuerzas necesarias para apurar esta nueva desven- 
tura con mi razón sana. 

T salió del calabozo de su hijo siu saber lo que 
pasaba por su espíritu. 

— Pobre padre! murmuró el joven al verlo salir. 

Si hubiera pensado un momento en él, me hubie- 
ra detenido aun al borde del abismo! 

Ya no hay remedio! concluyó— todo ha concluí- 
do para mí! 

Y dobló la hermosa cabeza sobre la palma, es- 
perando la vuelta del anciano, única salvación 
posible. 

El pobre padre fué á consultar al defensor de su 
hijo, quien le aconsejó accediera al pedido, reco- 
mendando al joven no hiciera uso del veneno hasta 
el último momento. 

— Se hacen aun algunos trabajos en el sentido de 
obtener gracia, dijo, y no es descaminado suponer 
que algo se obtenga. 

Arriaga, valiéndose siempre de sus buenas rela- 
ciones consiguió un frasco de opio preparado que 
llevó á su hijo. 

— Te traigo lo que me pediste, dijo sollozando, 
pero solo te lo daré á condición de un juramento 
solemne. 

Díctelo usted padre mío. 

Pues bien, has de jurarme por la memoria de tu 
santa madre, que no has de hacer uso del veneno 
hasta el último momento. 

Arriaga pensó que si el gobierno les perdonaba 
la vida tiempo tendría de matarse, é hizo el jura- 
mento que su padre le exigía, recibiendo en cambio 
el frasco de veneno. 

— Mañana seremos puestos en capilla, le dijo, lo 

El Asesinato de Alrarez 20 
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que yo aprovecharé para reconciliarme con Dios^ y 
pedirle perdón por mis delito». 

T esperaré tranquilo hasta el último momento, en 
que tomaré el veneno. El anciano se retiró dejan- 
do A su hijo más consolado. Desde que recibió el 
veneno, Arriaga estaba mucho más alegre y comu- 
nicativo. 

Bntre tanto Ja notificación de la sentencia habia 
hecho un efecto muy diverso en el asesino Jaime 
Marcet. Su mirada había adquirido todo el apogeo 
de su expresión feroz, y al conocerla había lanzado 
un terno horrible contra los jueces que la pronun- 
ciaron A pesar de todo, no han de saciar en mí su 
estúpida sed de venganza, dijo: no han de matarme, 
aunque tenga yo que revolver el cielo y la tierra! 

Los mismos guardianes de aquel hombre queda- 
ron aterrados ante aquella expresión de maldad 
espantable. Es que Marcet se quitábala careta, 
dejando brillar en su semblante toda la deformidad 
de su espíritu. Era la expresión punsante del ase- 
sino frío y malvado. Su esposa, siempre con la pe- 
queña Dolores en los brazos, estuvo á verlo para 
alentar en él la última esperanza. 

— Aun no se ha perdido todo, la decía pues nos 
queda el recurso de la gracia. Y su mirada brillaba 
llena de abnegación y de cariño. 

— Agrelo me ha redactado una petición al go- 
bierno y me ha dicho que aun tenemos mucho que 
esperar. 

—Agrelo es un estúpido' como todos, exclamó el 
asesino. "^ 

¿Que talento es ese que no ha sabido destruir un 
sumario inicuo, sin pruebas de convicción y por 
simples indicios tan estúpidos como los que los han 
buscado? 

Vaya con la tal defensa! más valía no haber he- 
cho ninguna! 

— No seas injusto! respondía la pobre mujer, que 
ese hombre atin hace esfuerzos sobrehumanos por 
salvarlos! 
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T si se salvan, á él lo deben esclnsivamente. 

— Está bien, dijo Harcet, lo que es yo, á mis nfias 
me atengo, que lo que por mí no haga yo, no ha 
de hacerlo nadie. 

Que Marcet era un bandido en toda regla, no ha- 
bía la menor duda. La policía se había echado 
sobre áus papeles y había hallado cosas monstruo- 
sas. En su correspondencia amorosa, que impru- 
dentemente guardaba el asesino, había cartas que 
revelaban sus tentativas de envenenamiento contra 
su propia consorte. 

Llamada esta á declarar sobre aquel hecho terri- 
ble, la noble mujer lo había negado redondamente, 
asegurando que su marido fué siempre para ella un 
modelo de virtud y de amor conyugal. 

—Jamás ha cambiado conmigo una palabra, di- 
jo, que no sea una caricia. 

Era hasta donde pt»dia llegar aquella noble mu- 
jer, que mentía con palabras que revolvían las 
llagan de su corazón. 

Y no habló una sola palabra á Marcet sobre aquel 
incidente — ¿á que ir á turbarle la poca tranquili** 
dad de que aun pudiera gozar? 

— Mira, dijo á sa esposa el asesino: yo no he de 
morir en el banquillo, porque no he nacido para eso 

—Ya te he dicho aun hay esperanzas, exclamó 
llorando la baena mujer. 

—Mucho me alegro, pero necesito estar preveni- 
do para el último caso. 

Si todo fracasa, si todo se lo lleva la trampa; es 
necesario que yo tenga los medios de hacerme vo- 
lar los sesos antes de salir á divertir con mi muerte 
é un paeblo de haraganes y curiosos. 

Es preciso que me traigas mis pistolas que aun 
deben estar cargadas en mi ropero, esto si quieres 
que muera tranquilo y bendiciéndote. 

De otro modo, eu mi hora suprema, habré duda- 
do de lo único en que tuve fé: tu cariño. 

Marcet era hábil y atacaba á su esposa por el 
único punto en que podría hacerla ceder. 
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— T6 lad traeré, dijo, pero estoy coavenoida qae 
no tendrás necesidad de usarlas. 

Ten^o fé profunda en los trabajos y promesas 
del doctor Agrelo. 

— No importa, teniendo yo las pistolas conmigo 
estaré más sereno y esperaré más tranquilo el re- 
sultado de esos trabajos. 

Jacoba acercó su Dolores á Mercet para que la 
besara y se retiró tan llorosa come siempre. 

Marcet quedó paseando entre lai cuatro paredes 
de su encierro como el tigre que recorre la Jaula 
de sus barrotes, esperando siempre hallar tin claro 
mas ancho que le dé salida. 

Haría cinco minutos que la esposa había salido 
cuando entró al calabozo una hernv)sa dama lujo* 
sámente vestida. 

Era la amante de Marcet que, en aquellos mo» 
montos solemnes hacia pública ostentación de su 
amor impuro. La mirada de tigre del asesino se 
iluminó en un relámpago de amor y satisfacción 
ante la hermosura de su amada. 

— Hendita sea mil veces la muerte, dijo, que me 
proporciona el placer inmenso de verme amado 
por tí de esta manera! 

Eres un ángel, mujer; digna de ser adorada con 
frenesí. La dama aquella sonrió cariñosamente, y 
después de haberse cerciorado que nadie la obser- 
vaba, alargó á Marcet un frasco que llevaba en 
la mano. Era un veneno de rápidos efectos que lleva- 
ba preparado expresamenteyá solicitud del amante. 

-—Toma, le dijo, es seguro y rápido, puedes be- 
berlo una hora antes, 

—Dulce muerte! dulce y querida muerte la que 
me viene de tu mano! 

— No lo vayas á tomar antes, amor mío, dijo ella, 
pues no es imposible que el gobierno conmute la 
pena, los trabajos que se hacen son bien dirigidos. 

—Ese Dorrego es un pillo y no cederá. 

—Se le hará ceder tocando ciertos resortes. 

No tengas cuidado que cuando ya todo se haya 
perdido, seré yo la primei a en avisártelo. 
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—Asi lo espero — quiero disipar coa el f algor de 
tas ojos, hasta las tinieblas de la maerte! 

Y aqaellos dos seres nacidos el uúo para el otro 
se dieron un beso sonoro. 

Era an beso de Satanás sobre los labios de Lu- 
crecia. La esposa fué menos afortunada que la 
amante. Poco habituada á los malos manejos, al 
volver con las pistolas, algo dejó á sospechar, pues 
el oficial de guardia, contra su costumbre, la de- 
tuvo y quiso registrarla. 

—No me toque usted, dijo la noble dama vién- 
dose perdida— aquí tiene usted lo que traigo— y 
presentó las pistolas. 

El oficial las tomó sonriendo y la dejó pasar, sin 
temor de que llevara otro contrabando; tal era la 
ingenuidad de su palabra y ei acento de verdad que 
habla en ellas. Cuando refirió á Marcet lo que le 
había acontecido, éste la trató duramente, dándole 
los calificativos más groseros. 

—La culpa la tengo yo que me meto con brutas, 
dijo, y la despidió bruscamente. 

La pobre mujer ocultó el semblante entre el 
tierno cuerpecito de su hija y se retiró llorando 
amagamente. La falta de las pistolas había irritado 
á Marcet de una manera terrible. No quería las 
pistolas como había dicho, para escapar á la ver- 
güenza del banquillo, pues poco le suponía esto. 
Es que ant^s de morir, se habla propuesto hacer 
una cosa terrible: hacerse llevar ante el juez Cue- 
to con el pretesto de declarar^ y descargar sus pis- 
tolas sobre el recto magistrado, á quien tan mila- 
grosamente salvaba la Providencia. 

A la mañana sigaiente se presentó la esposa, He* 
toando la feliz nueva de la promesa hecha por Bo- 
rrego al almirante Brown. El buque se espera de un 
momento á otro— tudo el pueblo espera su venida 
en la costa— tu vida será salvada. 

— Dios te oiga y tebendiga, dijo Marcet, que 
había cambiado de táctica— ahora me parece que 
respiro con más libertad. 

A las doce de aquel día los reos fueron puestos 
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dn capilla, oon todas laa formalidades de tan fúne- 
bre ceremonia. Ambos iban acompañados del sa- 
cerdote qne debía asistirlos hasta el último mo- 
mento. Por nna precaución natural, ó por algnna 
sospecha que había concebido, el comandante de la 
guardia se acercó á Arriaga á quien registró y des- 
pojó del frasco de Opio. Arriaga palideció y dos 
gruesas lágrimas corrieron por sus pómulos. Le ha- 
bían arrebatado su última esperanza, > a no podria 
evadir la vergüenza. 

— Cobarde! exclamó el impávido Marcet, con 
punzante desprecio. 

Es preciso que tengas valor para morir! 

— T tú me insultas, tú me llamas cobarde! gritó 
Arriaga sin poder contenerse— te hacía el honor de 
creerte menos miserable y respetar siquiera mis 
últimos momentos. 

—Calla imbécif y aprende de mi— cuando la 
muerte no puede evitarse se desprecia. 

—Ah! infame, exclamó Arriaga que sentía por 
Marcet un odio creciente, á medida que se acerca- 
ba el fatal momento— yo no quería evitar la muer- 
te sino la vergüenzai 

Veremos como mueres tú mismo que tan bravo 
te muestras. 

— Voy á anticiparte una prueba— mira este fras- 
co — es un veneno que tenía para escapar al ban- 
quillo—tómelo usted señor oficial. 

Ya ves el miedo que me inspira la mu€rte y el 
pueblo de miserables que irá á curiosear ávido de 
hallar en mí alguna muestra de cobardía. Tú se- 
rás el que no llegará al banquillo por tus propios 
pies. Allá veremos de quien ríe ese populacho fe- 
roz que va á vernos asesinar de la manera más 
alevosa, según la voluntad de nn hombre que se 
llama Juez. Es delito ma>:ar, exclamó enfurecién- 
dose poco á poco, por cualquier motivo. 

Pero no lo es cuando el móvil de un asesinato es 
hacer costa» y complacer á nn miserable que se ti- 
tula fiscal y que á la faz del mundo pide la cabeza 
de uno 6 más hombres! ¡Oh! hermosa teorfal 
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Esto es lo que se llama la ley suprema y sagra- 
da!... miserables! 

Los reos entraron en capilla, excitado aun Mar« 
cetporsns últimas palabras, y bascando Arriaga 
algún medio de castigar las injurias de aquel ase- 
sino causante de su desgracia. Dos horas después 
de estar en capilla, pidió Arriaga se le recibiese 
una declaración importante que iba á prestar. El 
juez de la causa acudió inmediatamente^ y Arria 
ga, deseando vengarse de Marcet, hizo esta exposi- 
ción violenta, asegurando bajo juramento que: 

Quince días antes del 5 de Julio, fue invitado por 
Marcet y Alzaga para asesinar á Francisco Alva- 
rez á lo que se negó horrorizado. 

Qae álos ocho días le pidieron dijese & Alvarez 
que cuando quisiese podía ir á ver el piano que 
iba Alzaga á venderle. 

Que cumpiió esta comisión creyéndola de todo 
punto inocente, no sabiendo entonces los resulta- 
dos que tuvo. 

— 151 día 5 de Julio, después de comer, agregó, 
me dijeron que repitiese el recado y que aquella 

Í^oche debía quedar acorde acerca del piano, pues 
Jatalina, la esposa de Alzaga iba á desalojar los 
altos y retirarse á Barracas. 

A la tarde desempeñé el encargo y como Alvarez 
me había encargado un frezadón de Córdoba y un 
poco de arrope, lo llevé á mi casa pues había re- 
cibido esos artículos, pero no gustó del frezadón, 
recibiendo solo el arrope. Arriaga permaneció 
silencioso uu momento como si juntara sus recuer- 
dos, y prosiguió con toda entereza. 

—De allí acompañé á Alvarez hasta la esquina y 
aun hasta la puerta de los altos, que se abrió para 
darle paso. 

Al poco rato salió Marcet y me retirá yo tambiéu. 

Fué desde allí que me dirigí á casa del coronel 
Deesa, empantanándome en el camino, de donde 
nacían las manchas de barro de que se ha hablado. 

De alli pasé á casa de Marcet, donde me lavé las 
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manos. Al dia siguiente me convidó Marcet á oo- 
me'r y sin hacerlo, salimos á las 3 de la tarde. 

Compró éste dos esponjas y con el criado qae 
llevaba un lebrillo con cal mojada y ana orza de 
agua, todo envuelto en un lienzo, nos dirigimos á 
los altos, en cuya escalera mandó Marcet quedar al 
criado. Subimos los dos, y cuando vi en la segunda 
pieza el charco de saugre, no pude dominar mi 
conmoción v me desmayé. Vuelto en mi, á causa 
de los sacudones que Marcet roe daba, dijome que 
me tranquilizara, que aquella sangre provenia de 
una niña que había abortado allí la noche anterior. 
Más tranquilo por aquella referencia que crei, le 
ayudé á lavar y fregar el piso. En la prisión recién 
me ha revelado Marcet el { sesinato en todos sus 
detalles, explicándome que habían concurrido otros 
individuos que no quiso nombrarme, y que i con los 
pañuelos de olan^ marcadosc on los nombres de sus 
dueños le amarraron la cabeza, por es^^ar dividida 
del cuerpo, jactándose de ser ólquien lo degolló. 

Que el mismo Marcet le dijo que en poder de 
Carlos Terrada estaba el reloj que llevaba Alvarez 
aquella noche y que él con Alzaga fueron á las 12 
de la noche á ejecutar el robo. '• 

Que esto lo declaraba en último trance, dijo, para 
alejar de sí, la mancha de asesiao y ladrón que se 
proj ectaba sobre su frente. 

Consulta el juez á la cámara sobre esta declara* 
ción de última hora y el descargo Jde Maree t que 
decía: 

Que Arriaga, por resentimientos particulares es- 
taba dispuesto á arrojar sospechas sobre Azcuenaga 
y Terrada y que queriéndolo él disuadir de este 
paso, solo había logrado que prescindiese del pri- 
mero, por lo absurdo de la sospecha, dados los 
antecedentes de este joven. 

— Lo qué de mí dice, solo lo ha hocho por ven- 
garse de una filípica que le eché esta mañana, se- 
gún pueden declararlo el comandante de la guar- 
dia y el mismo cura Ladrón de Guevara. 

Reunido el superior tribunal A las 5, resolvió 
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que, sin embargo de la ilegalidad y estemporanei- 
dad de la exposición hecha por Juan Pablo Arria- 
ga, se agregara ésta al proceso, como documento 
qne justificaba más el delito porque había sido des- 
tinado. 

LA EJECUCIÓN 

Aquella noche, última noche de la vi'da, la pa- 
saron los reos en una tranquilidad perfecta. Cena- 
ron ambos con buen apetito, y se reconciliaron con 
Dios pidiendo perdón por su falta. Arriaga estaba 
sereno, demostrando un valor tranquilo y una inal- 
terable decisión de arrostrar la muerte con altura, 
acatando humildemente el fallo de la justicia que 
lo condenaba. 

A las tres de la mafiana, más ó menos^ se reco- 
gió apaciblemente y se durmió unas tres horas. 

Marcet estaba asombrado de la entereza de aquel 
joven á 'quien había juzgado siempre cobarde eíi 
último grado. Marcet estaba también conforme, 
porque no tenia otro remedio. De cuando en cuan- 
do se veía brillar su mirada llena de soberbia y 
amenazante. 

Se ergaía con insolencia y amenazaba con el 
puño á alguien que ocupaba su imaginación. 

El no demostraba miedo ninguno y á las pala- 
bras de consuelo que le prodigaba el sacerdote, res- 
pondía sonriendo: 

— Yo he de morir sereno y conforme, no tenga 
cuidado padre, que el miedo no se ha hecho para 
almas como la mía! 

¿Quieren matarme? que buen provecho les haga, 
pero no les he de dar el gusto de verme morir con 
temor! Vive el cielo que se pegan gran chasco los 
que creen divertirse á expensas de Jaime Marcet. 

No van á hallar en mi muerte la menor novedad! 
Veo que Dios ha tocado el espíritu de Arriaga dán- 
dole el valor que le faltaba— el chasco será pues 
completo— va á ser una función^ privada de todo 
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actrativo. £1 capellán lo incitaba á la resignación y 
al perdón de aquellos que lo hubieran ofendido. 

— A todos perdono, si, menos & los imbéciles que 
decretan mi muerte con el mismo derecho que yo 
decretaria la de ellos. 

También tendrán que responder de este cri- 
men ante Dios, y tal vez su muerte no sea tan tran- 
quila como la mía, pues sus últimos momentos se- 
rán amargados por mi recuerdo. Oh! un juez que 
se abroga el derecho que solo Dios tiene, no puede 
morir tranquilo! Asi pasaron los reos aquella noche 
fatal. Marcet no había dormido ni un instante. 

A la madrugada se recostó un momento y dur- 
mió un sueño perfectamente tranquilo. Nadie hu- 
biera creído que aquel hombre esperaba la muerte 
dentrp de unas poca:) horas. Á la mañana siguien- 
te los dos comieron con verdadero apetito. 

Media hora antes de salir al banquillo Arriaga pi- 
dió al capellán un poco de papel y tinta. y con mano 
segura y letra natural, estuvo escribiendo un mo- 
mento. • 

—Esta es mi última voluntad, padre, le dijo— 
después de mi muerte quiero que sea publicada de 
manera que todos puedan conocerla. Es una tre- 
menda lección de moral á la juventud. 

El capellán guardó el billete, prometiendo cum- 
plir este último deseo. Ya afuera de la cárcel em- 
pezaba á sentirse cierto movimiento, y el vocerío 
de la plaza llegaba hasta los reos. 

— Mucha gente debe esperaznos dijo Marcet — mu- 
chos amigos tenemos! Y escuchaba aquellos rumo- 
res con una profunda atención. 

Es que Marcet, sabedor de la promesa hecha 
por Dorrego á Brown, esperaba oir á cada momen- 
to el clamoreo producido por la noticia de la paz 
con el Brasil, clamoreo que importaba también ia 
noticia de su salvación. 

—¿Me conmutaran la pena de muerte por la de 
presidio perpetuo? pensaba el asesino. ¿Y que pue- 
de suponerse esto? anadia sonriendo— no hay pre- 
sidio de donde no pueda escaparse un hombre como 
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^'^o/ mucho menos aquí donde todo se reduce a una 
cárcel insegura y mal servida. 

Oh! un raes, tan solo un mes de espera, y el cue- 
llo de Marcet no serviría de pasto á esa canalla! 
Y escuchaba y escuchaba, pero á sus oídos no lle- 
gaba otro rumor que el del pueblo aglomerado en 
la plaza da la Victoria! 

¿Que había sucedido? ¿Porque tardaba el buque 
portador de la noticia, salido el día antes de Mon- 
tevideo? 

¿Era esto un accidente casual, ó era alguna treta 
de Dorrego para dar tiempo á que se ejecutara la 
sentencia de muerte? 

Aquella mañana Agrelo, acompafinndo á la espo- 
sa de Marcet se había presentado en casa del Al- 
mirante Brown, á buscar algún consuelo, en la 
opinión del marino. 

—¿Que puedo yo decirles? respondía mortificado 
aquel hombre magnánimo— el buque debía haber 
fondeado ya, y ni siquiera se avista. 

—Y el tiempo pasa! e) tiempo pasa! gemía la mu- 
jer desventurada! 

Dentro de poco será ya tarde! 
Y se iban á la capitanía del puerto, donde obte* 
nían esta invariable respuesta: 

—Nada se avista: solo un buque viene de la "di- 
rección de Montevideo, pero este no viene empa- 
vezado ni con señal algana de ser el portador do la 
gran noticia. La angustia era suprema. 

La mujer lloraba de una manera ^^inertemente 
conmovedora y el abogado dejaba ver todo el de- 
saliento que lo dominaba. 

El Coronel Dorrego sabía, como el Almirante 
Brown, que el esperado buque llegaría antes de la 
hora de la ejecución. 

Sucediendo esto, los asesinos se salvaban, porque 
no tendría más remedio que cumplir su palabra, 
y sin faltará ella, era preciso que no se salvaran. 
¿Que hacer entonces? En cuanto se retiró de su ca- 
sa el Almirante Brown, el gobernador Dorrego 
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mandó busoar á toda prisa un oñcial de la capitanía 
del puerto & quien dio sas instrucciones para lo- 
grar el fin que se proponía. 

— Ahora mismo, le dijo, sale usted con toda re- 
serva, en la embarcación más apropiada para de- 
sempeñar esta comisión: Con rumbo á Montevideo, 
marcha usted hasta encontrar un buque que debe 
venir de allí con la noticia de la paz con el Brasil. 
El buque vendrá embanderado y en esto lo podrá 
usted conocer. 

Qna vez que lo encuentre hablará usted con 
el capitán, á quien de orden del gobierno, manda- 
rá usted que no avance una vara más hasta las 12 
del día de mañana: aquí está la orden escrita, por 
si se ofrece algún inconveniente. 

Y dio al oñcial un pliego de papel, donde estaba 
consignada la orden que acababa de darle. 

— Antes de embarcarse, lo que har# usted inme- 
diatamente, agregó, dará usted orden á la capitanía 
del puerto de que, si se avistase el buque, que vá 
usted á detener, no lo comunique á nadie, absolu- 
tamente á nadie, hasta recibir nueva orden del 
gcmierno. 

El oficial partió velozmente á dar cumplimiento 
á su comisión, quedando el gobernador Dorrego 
perfectamente tranquilo. La justicia sería hecha de 
una manera completa, y los asesinos de Alvarez 
pagarían su crimen en el cadalso. 

Hé aquí las razones porque no había llegado el 
buque, ni se tenían noticias de avistarse siquiera, 
á las diez de la mañana. 

El oficial había encontrado el buque á solo ana 
legua de la isla de Martín García, y había cumpli- 
do la orden de que era portador. 

A las once y media de la mañana salían de la. cár- 
cel los dos reos, asistidos por el capellán Ladfon 
de Guevara. 

La fisonomía de Arriaga, en toda la potencia de 
su hermosura, aparecía tranquila y dulcemente re- 
signada. Su paso era seguro y su actitud humilde 
pero digna. Ninguno de sus movimientos acusaba 
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jemor. Un murmullo de simpatía y lástima se dejó 
sentir en la plaza á la vista d^ Arriaga y su actitdud 
era resignada y dulce. Un piquete de soldados Iq 
custodiaba de cerca. Bl aspecto de Marcet era bien 
diverso: parecía el tigre revelado contra el doma- 
dor á quien la cadena nó permitiera llegar. 

Sus ojos rodaban ferozmente én la órbita, con 
una expresión de odio profundo. Poco le suponía 
la muerte^ pero no se conformaba con morir sin 
poder descargar sobre aquella muchedumbre el 
odio de que estaba lleno su corazón. 

Miró al pueblo con una audacia infinita, irguió la 
cabeza, y marchó con una arrogancia suprema. No 
parecía un hombre que marchara al suplicio, sino 
á cumplir una amenaza tremenda. 

Había en su mirada el resto de la insolencia im« 
púdica, lanzado á la faz de un pueblo entero. 

Aquel era un bandido de sangre que iba á hacer 
lujo de un inaudito desprecio de la vida. 

Muy diversa fué la impresión que causó en el 
público la vista de Marcet, autor principal de aquel 
crimen, é instigador de sus cómplices. 

Dice El Tiempo de aquella época, que tenemoB 
Á la vista, que nunca se vio en la plaza de la Victo- 
ria tanta gente reunida. Puede decirse que si todo 
el pueblo no estaba allí era porque no cabía. 

Frente á la tienda del desgraciado Alvarez se 
levantaban las dos horcas donde debían suspen- 
derse los cadáveres de los asesinos. Mas hacia el 
centro, se veían los banquillos que debían ocupar 
para recibir la muerte. 

Frente alas horcas y detrás de la tropa que for- 
maba el cuadro, se veía una agrupación de niños, 
en cuyas fisonomías podía verse todo el terror que 
sentían á la vista de la escena imponente que se 
preparaba. Eran los discípulos del edacacionista 
don Rufino Sánchez, á quienes éste había llevado 
para mostrarles aquel tremendo ejemplo, como 
una formidable lección de moral. 

Pasemos por alto las dolorosas reflexiones que 
sujieren estos actos de barbarie y sigamos narran* 
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do. Maroet y Arriaga, conservando la actitad que 
tenían desde la cárcel, marcharon al banqaillo. 
•Caando Arriaga alzó la vista y miró las dos horcas, 
que se elevaban con sa desnudez de infamia, se le 
vio temblar, palidecer y detenerse. Era indudable 
que en aquel hombre podía más el sentimiento de 
la vergüenza que el temor á la muerte. 

Pero pronto se le vio rehacerse, oprimir la mano 
del sacerdote y sonreír dulcemente. T siguió así 
tranquilo y resignado. Marcet miró las horcas con 
inaudito cinismo y sonrió con insolencia. 

Poco despué?) se sentaba en el bauquillo, como 
quien toma asiento en un espectáculo entretenido. 
Fuera de toda duda, aquel hombre estaba dotado 
de un valor extraordinario. Su tranquilidad no era 
estudiada ni violenta. £ra un hombre á quien la 
tragedia en que iba á representar el primer rol, no 
lo imponía absolutamente. 

El momento terrible llegó por fin. 

Los tiradores se acercaron á los reos, y dos mi- 
nutos después, la muerte extundía su helado manto 
sobre el cuerpo de aquellos dos desventurados. 
Eran las 12 del día. 

El encargado principal de esta operación, espe- 
cie de venganza ruin de la Justicia, que llega hasta 
cebarse en los cadáveres, concluían su trabajo con 
el cadáver de Marcet, cuando la población era 
sorprendida por el alegre tañido de las campanas, 
y el estruendo dé las salvas. Es que acababa de cor- 
rer la noticia que llegábate do embanderado, el 
buque conductor de la paz con el Brasil. 

Y aquel pueblo, entregándose á su justa alegría, 
olvidó por un momento el e&pectáculo que se ofre- 
cía á su vista: los cadáveres de Arriaga y Marcet 
balanceándose sobre sus horcas de infamia! 

La justicia de los hombres, si esto puede llamarse 
justicia, acababa de cumplirse en su detalle más 
brutal y cobarde: aquel lujo de ferocidad! 

Los nifios, aterrados aun por la vista de aquellos 
dos cadáveres, por cuyo pecho destrozado goteaba 
todavía la san|^re, escucharon un discurso que 



— 319 — 

creyó prudente pronunciar el educacionista Sán- 
chez, cuyo fondo era mostrar á aquellos el fin trá- 
gico que espera á los que marchan por la senda del 
vicio que recorren hasta el crimen. 

Al dia siguiente el capellán Ladrón de Guevara, 
hacia en El Tiempo la siguiente publicación acom- 
pañando el billete que escribió Arriaga media hora 
antes de marchar á la muerte. Su lectura conmue- 
ve por la sencillez apacible eu que está empapa- 
do. No se puede tener mayor conformidad en tt>n 
amargo trance! 

COERKSPONDKNCIA 

Sres. Redactores de El Tiempo, 

Muy señores míos: el desgraciado Don Juan Pa- 
blo Arriaga me pidió ercarecidamente en los últi- 
mos momentos de su vida, publicar los sentimien- 
tos de que estaba poseído; y como, en mi concepto, 
nada puede decirse, que ignale en expresión y ve- 
hemencia á lo que, con este motivo produjo aquel 
infortunado joven, suplico á vdes. se sirvan inser- 
tar en su periódico el adjunto billete, copiado lite- 
ralmente del que me entregó al partir al cadalzo. 

Quiera, pues, el cielo que el último escrito de D. 
Juan Pablo Arriaga, se grabe con carácter indele- 
ble en el corazón de todos, y muy particularmente 
en el de los jóvenes; que se extienda cuanto la me- 
moria de su atentado, y le aprendan de memoria 
los padres é hijos d¿ familia; pues sobre ser^ pro- 
pósito para la reforma de las costumbres, borrará 
las impresiones desagradables que produjo aquel, 
y eternizará su memoria aun más que su delito 
mi^mo. Si todos hubieran podido presenciar el 
ruDor y serenidad con que salió al suplicio! 

En el primero habrían visto reconocer la justicia 
de la indignación pública por su delito, y eu la se- 
gunda habrían entendido que su corazón era supe- 
rior á todas las desgracias, y bebía sin temblar el in • 
grato cáliz déla muerte, esperanzado en mejor vida. 

No; D. Juan Pablo Arriaga, no salió al patíbu- 
lo con frente erguida, como salieron Padilla y Bra- 



— 3ao - 

vo, porque era muy diversa su causa: pero ni estos, 
ni ninguno, le aventajó en serenidad, y la prueba 
es el billete que eseribió y me enti eg6 al salir de la 
capilla, y que mostraré gustoso 6, cuantos quieran 
verle. Líneas rectas, caracteres iguales, puntuac^ión 
exacta: no parece sino que le escribió al levantarse 
de la cama, en el dia de su mayor contento. 

Repito que le mostraré gustoso á cuantos quieran 
verle; y afiado que, en hacerlo, tendrá el mayor 
placer su muy atento servidor y capellán Q. B. S. M. 

Ibmds L, de Guevara y Ghizman 



Billete de D. Juan Pablo abbiaga 

Falta media hora para salir al suplicio, y mi corazón sien^ 
más que la muerte, la infancia. 

Por 380 y para satisfacción de mis queridos padres^ de mis p; 
ríen tes y amigos, y sobre todo, en obsequio de la religión católic . 
en que aquellos me educaron, y es en este terrible momento. ..í 
único consuelo, autorizo al presbítero don Tomás Ladrón de C '-e- 
vara, para qiíe en los periódico» de esta ilustre capital, ó en elr.o- 
do y forma que mejor le pareciere, haga entender á los vecinor de 
ella y al mundo todo, que mi corazón se resistió siempre ai ¿ri- 
men; que si le cometí fué por efecto de las malas compafií.s, y 
que en cuanto á las verdades católicas nunca dudé de ellas, ^ me- 
nos en este trance fatal. 

Sirva, pues, mi confesión de satisfacción á mis queridos idres. 
á mis dulcen parientes y buenos amigos y sirva de escarm^ ato al 
mundo civilizado. 

El infeliz y desgraciado. 

Juan Pablo Arria .&. 

En la capilla, á las 9 1^2 de la mañana del 16 de Setiembre 
de 1828. 



Aquí termina la primera parte de est: tragedia 
sombría. Palta aun el largfo drama en q * fueron 
envuelto?, bástala mueite más trágica \ desespe- 
rante que pueda imaginarse, algunas de ias perso- 
nas que ban figurado aquí. 

La vida que arrastró Alzaga y las personas á él 
íntimamente ligadas, inocentes victimas de su cri- 
men, ofrecen un tema de los más conmovedores. 

Ob! el castigo dé Dios fue más tremendo que el 
de los hombres! 
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